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fcertofmt ftd) nicfyt mefyr ber s J)Mifje, }it 
33ett \u gefyen. &3 toäre ein 31t profaifcfycS Cmbe 
einer fofcfyen ambrofifcfjen Stacht §örft £n, £ben, 
irie bie 23öget über unö in ben bieten Irenen ber 
Äaftanien mit t»erfd;(afenem 3toitf$mt ba$ §eran- 
naljen ber Zenite oerfünbigen? tomm, (afs nnSbaS 
Cnrfcfyeinen ber jpimmttfdfjen begrüben ! £>iefe 8tra£e 
fjier fit^rt an baä Ufer, mie $>n £)id) toon früher 
fyer erinnern toirft, aU £>u nnb icf;, $toci Knaben 
toüberSlrt, fo brüberüd;3nfammenaufgett)a^fen — * 

,,3d) bitte £>id;, kernte, toenn Dir an meiner 
©efeöfdbaft etroaS liegt, fdjtoafce ettoaS weniger wi 
unb laut. 99ttr ift t>on ben irinnernngen, bie fjente 
9iad>t burd) mein §irn gebogen finb, fo fttU — " 

„£o feierttd;, fo gan$, afä tootft' e$ öffnen fid) 
— ba$ ift ber Xag beä — " 
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„Äbteit, 33enno, frag£ morgen, wenn Du bie 
SISirfungen ber 23on>le t>erfcf>Iafen ^aft , im golbnen 
Stern nad) mir. * 

„©rufrertycrj, geliebte^ ! verfließe Dicfy nid)t 
vor mir hinter ben Pforten Deiner ftaraban- 
feret 51t ben übrigen f ernteten unb Dromebaren ! 3d> 
n?i(( ja aud> frumm fein, taubftumm, tvenn Du 
toittft; aber vertaffe und; nic^t jc£t, unb mifd)enicbt 
burd) Deinen fyt>vocbonbrifd>en Crigcnfinn Sßermutl) 
in bic Süßigfeit eine* 3öieberfcf;en$ nad? langen 
darren ber Trennung! 3m Cmtft, Sven, tefy tvitt 
vernünftig fein; bie aufgefyenbe Sonne fcUanbiefcm 
Xage neeb feinen vernünftigeren Qftenfcben befcfyicnen 
fyaben." 

Der fc fvracb unb frei ben legten ^Borten ben 
Sinn feine* Begleiter* faßte r um if;n mit fremtb* 
tieber (bemalt in bie Straße $u ^iefyen, bie von 
biefem fünfte au* jum Ufer be* großen Strome* 
Inuabfübrte , n>ar ein junger ÜKann von vielleicht 
acfytunb$tvan$ig 3afyre* Seine ®efta(t tvar faft 
unter Mittelgröße, aber gebrungen unb n>ot)tge- 
bUbet Da* biebte Spauvtfyaar, bie taugen ©im* 
vern unb ber feiremveidje Sd)nurbart ivaren von 
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glän^enber Sdwär 5 e. > Die 3üge feine« überaus 
lebhaften ©efiebte« toaren , ofjne febön $u fein, mar- 
firt unb fein unb bie etroaö niebrige fefte 3rirn, bie 
blifccnben $(ugen nnb t>or 3lÜem ber 9)hmb, um ben 
eet forttDäfjrenb surfte unb fyielte, ucrfunbeien ein 
rege« innere« Seien , an toelcbem freiücb rcr $5er- f 
ftanb einen größeren 'äntfjcii baben moebte, al* bae 

■ 

ÜDieö ttar ein 3ug, ter $ n me ^ r &k a ^e« 
9ütbre i>cn feinem Begleiter unterfebteb, beffen 
cbe(fd>üne$ Slntlifc gerabc bie entgegengefefcte / 
Sttifcfyung ber ©eetenfräfte anfcuftetfen fdnen ; bc* 
fenber« in biefem 9{ugenb(icfe , too eine Stoße t>on 
2)Mand)otte , ober ben 8cbn?armerei auf feiner 
fyofyen Stirn unb über feinen großen fanften tief- 
blauen Slugen fying. (Sr toar fdjtanf nnb fjodj ge* 
toad;fen, faft jtoei fttyfe ^er als fein munterer, 
breitfcbultrtger O^efäfyrte. Seine Spaltung roar bie 
eine« äRamte* , bev fieb in guter ©cfeUfcbaft }u be- 
legen getoofynt ift unb bie Sanieren, bie er fid) 
bert angeeignet, felbft in unbemaebten Stugeubüdcn 
niebt ablegt, toeü fie ibm $ur feiten s Jktur ge^ 
tuorben finb* I5r mar bieücicbt mit feinem 23c* 
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gfeiter in einem 8Utcr, obgfeid; biefen bte jutfenbe 
Sebfyaftigfeit, bie jefct burdj ben reicfyfidj genoffenen 
Sein necf) erfyöfyt toar, nm mefyre 3afyre jünger er- 
fdjeinen lief?. @r toar nocfy in bemfetben eleganten 
bequemen SKeifeanjug, in meinem er geftern $lbenb 
bei feiner Slufunft in ber UntoerfitätSftabt au$ bem 
Sagen geftiegen -mar. £)iefe# (Softüm unb feine 
ganje übrige Grrfcfyeinung matten es fdjtoer, ifyn 
irgcnb einer bcftimmten $3eruf$ftaffe jujuttyetfcn ; 
fein ge|>räd;iger ®eno§ in bem ettoaS abgcfdjabten 
fd>tt>ar,en 2(n$ug toar tooi ein junger (Mefyrter, ein 
^ribatbocent an ber Untoerfitä't, ober bergleicfyen* 

(Sie toaren Sinn in 9(rm bie ettoaS abfcfyüfftge 
Straße fyinabgemanbelt unb befanbcn ftcfy jcfct usu 
mittelbar an bem Ufer be$ großen Stromes. £er 
junge Sttann im föeifean$ug nafym feinen Strof^nt 
ab, beugte ficfy nieber, tauchte feine §anb in ba$ 
SBaffer unb benefcte bamit feine Stirn, tnefleicfyt 
nur, um ftcfy nad; ber bürden) ärmten Ülatyt }it er- 
frifcfyen, üielieicfyt, um ben oiefgeüebten Strom, an 
bem fid; für ifm fo oie( fcfyöne Erinnerungen fnüpf* 
ten unb ben er jefct nadj fo manchen Sauren jum 
erftcn äßate toieber erbüdte, feine §idbigung bar- 
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^bringen. (Sein ©enofj fjatte fid) unterbeffen nad> 
einem ^(afce umgefdwut, von bem aus man beffer, 
a(S vom flauen Ufer, bem Scbaufptel be# (Sonnen- 
aufgangeS jufefyen fönnte. £inf$ bon ifynen, auf 
ber £ötye be$ UferS, (ag eine 2Müa, bie tcfete ber 
fangen föeitye, bie ftcfy, von ber <3tabt aus, am 
<3trome Ijin$og* Grinc ijofje Xerraffe tüar ifyr vor- 
gebaut. 3 U ^i e f er führte eine breite (Stetntreppc, 
bie oben mit einem eifernen ©elänber verfcfytoffen 
roar. 5U$ 6ben ftdj au$ feiner gebücften Stellung 
nrieber aufrichtete, faf; er, toieSöenno, ber unter* 
beffen bie £reppe Ijinaufgeftiegen toar, eben ver- 
fugte, fic^ über baö nicfyt atf$u tyotye (Mä'nber 
l)tnüber$ufd)hHngen. 

„ Saö falÜ £>ir ein, Benno ? * rief er hinauf. 

Der antwortete ntdjt, fonbern Vetterte votfenbS 
hinüber, lehnte ficfy bann mit beiben Trinen auf bie 
Bafuftrabe unb fcfyaute läd)e(nb auf feinen Be- 
gleiter fyinab ; richtete ficfy lieber empor unb festen 
burefy afterici ©eften bie Bennmberung au$$u* 
brüefen, toetcfye er über bie SluSficfyt von feinem er> 
^abenen Stanbpunfte empfanb. 

„£a6 bie hoffen unb fomm fyerab!" rief Sven. 



„ 3Btt nieten ! " antwortete 3ener ; „(aß X>eine 
23ebenfen unb fomm herauf. (5$ ift atterttebft fyier 
oben unb wir finb fyier, auf (5I)re, feinem IDknfdjen 
im Sege." 

„3ft benn ba$ JpauS nid>t bewohnt?" 

„3ebenfa(($ ift feiner ber 2)eWo^ner ober £3c- 

wofynerinnen fyier, uns in unferm fyarmlofen SRatta* 

* 

genug $u fttfren. Homm, <2ben; e$ x>er(o^nt ftd; 
wirfücfy ber SWüfye; bie 2Iu$ftd>t ift gan$ fflftUcb. 
3Me <Sonne muß in wenigen Minuten aufgeben»" 

„£>u bift bod) immer noefy ber a(tc 2l*inbbeutc(, 
ber meine guten (Sitten bureb fein böfcS 23ei|>ie( ber- 
birbt;" fagte^ben täc^etitb r inbem er fiefy anfdncfte, 
feinem leichtblütigen ©enoffen ju folgen. 

„Unb ©it, ber alte Sittenprcbiger, ber ßet$ ben 
2Bcg ber £ugenb weift, um bie £)oruenpfate bc$ 
£after$ ju gefyen. iftimm £>icfy in Slcfyt, fonft bleibt 
£etn 9?ocffcfyo& an befagten dornen Rängen! — 
9hm fage felbft, ift e$ niebt aKerficbft fyier oben?" 

„3n ber Xfyat!" erwieberte Sben, oon ber 
£ erraffe einen 23(tcf in bie tfanbfcbaft werfenb , um 
bann feine Umgebung mit neugierigem s }(uge \\\ 
muften, 
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2(uf bei* Xerraffe ftanben 3Ttfc^c^cn unb ©arten* t - ' 
ftüfjle in jener malerifcfyen ^ertiurrung burcbein- * 
anber, nue fie burd> ben Puffernd) einer O^efeUfcfyaft 
fyer&orgcbracf-'t hnrb. 3n bem einen gfattyl faß eine 
$n^e, anbereä ttinbertyie($cug (ag auf bem Gebern 
^Xuf bem einen ber £ifcbd>en tagen Soimtate, 
beutfdjje unb engttfebe, auf einem anbern eine ange* 
fangen e 8tirfcrei, Scibe, ©arn, gingerljut, Speere 
unb bie übrigen niebttcfyen 3£erf}cuge einer ge- 
tieften fteibttcfyen £anb. Offenbar benutzten bte 
*8ett)o()ner ber Wia bei bem föfttidjen Sommer* 
toettcr bie Xerraffc al$ ein luftige^ Limmer. 5ütcb 
bte genftertfyür, ttetdje t?on ber Xerraffe in ben 
Salon führte, ftanb toeit geöffnet. Soen n>arf 
einen ocrftofylenen $8iid in ba$ tyty, fdjöne, mit 
foftbaren SRöbefa, 23orl)ängen unb Xefcj.ncf*-en reid*» 
attSgeftattete ©emad*-, SBäfyrenb er fo auf ber 
Scfytoeflc ftanb unb fein #3(icf über bie Cnn^etfyeiten 
biefeS rezenten 3nterieuy$ flüchtig loegctfte , büeb 
fein 9luge auf einem ^erträt fyaftcn, baS gan$ in 
feiner 9M$e an einem ber genfterrpfetier fying. (5$ 
toar baä tebenogrofte 33ilb einer £amc. 23ei ber 
fyatben Dämmerung, bie ned) immer in bem 

* 
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3tmmer fyerrfcbte, t>ermcd>te S&en nur bte Umriffc 
beutlicber 31t erfcnncn, aber maä er falj, mar fo an- 
^ieljenb, batf er unmillfürlicb nod) einige Schritte 
näfycr trat, bttf er unmittelbar bor bem £3ilbe ftattb« 
— £3 mar ein mmtbcrfameä 4öilb, eines jener 
bitter, bie ben 33efd;auer mie burd; einen mt>ftt- 
(eben Scfyleter auS einer bämonifcfyen $Öelt fyeranS 
anblitfen, in melcfyer unfere träume leibhaftig finb 
unb bie gcfyeimften SBimfdje unfereä Jper^enS ptr 
Sfikfjrljeit merben; eines jener bitter, bereit 2lnblicf 
nne eine Offenbarung auf uns tovät, unb bereu 
Erinnerung mir bon bem 2(ugenblicfe an in allen 
Sedjf elf allen unfereS Gebens nicfyt mieber »edieren 
(fasten* 8t>en füllte ftd> auf eine feftfame SBeife 
| bewegt, Orr mufete eS mofyl, e$ mar nid)t baS 
reiche braune §aar, e$ maren niebt bie bunfeln, 
bon langen bunfetn SBimpcrn f?a(b überfcfyatteten 
Hilgen, es mar niebt ber licbltd>e unb bei aller 8ie6* 
licfyfeit fo fefte SDhmb, es mar überhaupt feine 
ßhtiefljeit, melcbe biefe unbcfdjreiblidje ©tefrotg auf 
ifjn fyert>orbracbte, — c$ mar ber 2ln$brud, ben ber 
geniale ffünftler befonberS in bem ^ölicf beö fjalb 
ton ben Ottern bebedten 2(ugeS unb in bem leije 
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herabgezogenen SMnfefo be$ SWunbeS 51t ccnccn- 
tviven gettntßt hatte, — bie tiefe, hoffnungtftofe 
@<$toenmrt$, tt>e(d;e, toie ein feiner £uft über einer 
reiben ftanbfcfjaft, über ben fcbönen geiftoollcn 
3ügcn lag. 

Soen ftanb nocb in 33etrad>tung berloren oor 
beut 39ttbe, ba$ ifm mit einer faft unheimlichen 
OJctoaft an fid> $og / cttt tyn ein JRuf bc$ ®ef%teti 
an feine Situation erinnerte. Cr traf%ieber auf 
bie Xerraffe hinaus unb fanb Santo in einem ber 
bequemen ©artenftüf^e fifcenb unb mächtige helfen 
au$ einer eben ange$ünbeten Cugarre in bie frifcbe 
Morgenluft fyinauSblafcnb. 

„Mad} meinem Chronometer/' fagte23enno, auf 
bie Uhr btidcnb, »muß bie Sonne in fünf Minuten 
über ben §ori$ont fommcn. Sefec £icb ^er 511 
mir nur (aß unö biefctf Sd)aufpie( mit ber 2lnbad>t 
oon Feueranbetern genießen." 

@fcen antwortete nicht unb lehnte fid) auf bic 
S3ahtftrabe. £)ie 8irft toar frifd) unb erquideub, 
oon ben Siefen brüben jenfcitS beS gfaffeS toehte 
ber Cfmuub ben Duft bc$ untängft gefdmittenen 
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Jpcirg herüber. SKati fafy ba$ gegcnübcrltegcnbe 
Ufer nur auf 2lug cnb tiefe , benn au$ bem Gaffer 
aufftetgenbe fünfte, bie ft$ balb in ein$clne 
fcfylanfcrc Säulen teilten, balb $u größeren 9J?affen 
^ufammenballten , trieben unaufhörlich ftremab — 
n>ie ein geifterfyafteS £ecr, ti>ie bie Scbcmcu ber 
Krieger, bie mit il;rem 23lut bie grünen Gaffer bie* 
fe$ fyerrlicbften Stromes färbten, £ic tuppen be$ 
na^en Gebirge« leuchteten febon in bem rtftfyticben 
Schein ber aufgcfyenbcn Sonne, unb toenn auf 
Momente bie 9Jebelfd)tcicr auScinanber toallten, fal) 
man bie breiten ©ergtoänbe unb bie toeijsen Käufer 
be$ Stäbtd)en$ an ifyrem Unb jefct flieg ba£ 

©eftirn be$ £ageS, fcfyunmmenb unb gtttcrub in 
feinem ®lan$, über bie niebrige iVntgclreifye be$ jeu* 
fettigen UferS, unb bie ©efpenftcrioolfen 3er- 
flatterten fytcrfjin unb beruht; bie Ziffer bc$ 
breiten Stromes b(i(?ten im prächtigen borgen- 
fonnenfd;ein unb man faT? ben Dampfet, beffen 
©raufen man fdjon lange gehört fyatte, mit ftürmi- 
fdjer (Site ju £l)al fahren, caf? bie Sellen, bie feine 
Oiäber aufionfylten, an ben Straub branbeten. 
„$>er £ag ift ba," Jagte Soen; „unb unfer 
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aödjtUcfyeS Abenteuer mu§ ein (Snbe nehmen. 
Stemm, $3enno, id; n>arte feine ättinute länger," 

,,©aft Du ntctyt eine Sifttenfarte bei Dir?" 
fragte $3enno. 

„3cfy n>offte mir eine meteorofogifcfyc ferner* 
ftmg, bie tdj fonft $u fccrfcfyfafen fürd;te, notiim" 

„Jpier; aber nun femm auefy!" fagte* r <Sben, aus 
einem f feinen Qrtui eine Harte nefymenb; unb er 
toanbte fidj 51t geljen. 

(üx fal? nicfyt, toie 23enno, feiner alten ®en)of)n* 
fyeit, feine ©cfegenJjeit 31t einem übermütigen 
Streif vorübergehen $u faff en , getreu , bfcfe tartc 
nebft feiner eigenen auf baS runbe 3Tifc^d;en neben 
bie angefangene ©tief erei fegte , unb febann feinem 
©efäfyrten folgte, ber fd;on am gu§ ber Zxeppc an* 
gefangt tüär* 

©ie gingen 3(rm in Start bie Uferftrafje hinauf, 
buref; baS enge £l)or unb bie nod) immer ftiffen 
Waffen ber UntoerfitätSftabt auf ben SBarftylafc. 
jpier an ber S^ür be$ JpotefS $um ©ofbenen (Stern 
angefommen, trennten fie ftcfj. 



IL 

* 



j$&en ton £iffoto tvax ber (efcte Sproß einer 
abiigen gamüie, bie fcbon feit 3afyrl)imrerten an 
ber Rüfte bc$ balttftben Speeres reicfy begütert gc* 
toefcn mar. Gr fyatte mefyre ältere trüber gehabt, 
unb toar, ba bie ^efifcungen ber gfemitte ein 
9)?ajorar bitbeten , nnb er fid; fefyr gegen bie ©c- 
tooljnljeit unb bie £rabition feines ©efdrtcdjteS, 
burd; große SerttB cgierbe unb. eine entfdn'cbcnc 
Steigung }ii einem ftittai bcftf>au(id>cm tfeben an& 
^cicfynete, für ben StaatSbicnft beftimmt toorben. 
Si>eu fcerbanfte biefe abnorme ftidmmg feinet 
©eifteä feiner innig geliebten 2)htttcr, einer frönen, 
ftitfen, fränf Heben grau, bie in ber (Shtfamfett betf 
StammfdtfoffeS ber £iffon> bie fyerrttrfjften ©aben, 
mit benen fie auf einem toeit größereu <sd;au^at< 
fyätte glänzen fönnen, nnbemtfet ober faum benufct 
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fcerfnmmern (äffen mußte. <perr t>on Xiffotp, ifjr 
®tm<ä)t, tt>ar ebenfalls ein jüngerer «Sofyn beS 
§aufe$ unb fyattc fidj als fofcfycr, ber 9tegc( * e$ 
<paufe$ gemäß, bem 8oIbatenftanbe getoihnet (5r 
mar bama(3 ein fcfyöner, g(ä'n$enber (Skalier ge* 
toefen, ber bie SDhtgt be$ frieblicfyen ©arnifonlebenS 
ber $efiben$ benufcte, um »on einer (Eroberung jur 
anbem $u fliegen. (Seine 8d>önfyeit, fein föuf ber 
llmmberfteljttdjfeit, fein bei Rimbert ®e(egenljciten 
behriefener äButlj, ber bor feiner ©efa^r $vtxM bebte, 
übten in ben 2lugcn beredt, in n>e(d;er er feine 
^iege errang, ben getoöfynücfyen 3auber, mit f° 
mochte eS benn aud> gefcfyefjen, baß bie jugenbttcfye 
grau feines Dberften, bie felbft fcfyon Butter 
mefyrer Sinber ftar , eine tocgen üjreS ©eifteS unb 
ifyrer £ieben$nnirbigfeit allgemein gefeierte ©ante, 
einen jener Schritte beging, bie bon £eit 31t 3 eit 
bie tiefe ^erfafjrcnfyett unb innere §a(t(ofigfeit eines 
fcfyeinbar l)od?cu(timrten Gebens in fo peinlicher 
Seife aufbeden , baS f)cißt : mit bem jungen SHeute* 
nant batoonlief. Sßaiürlty geriet^ biefetbe Seit, 
n>elc^e mit fyetmücbcr (Scfyabenfreube baS ^crfya'te 
tttß tyatte entfielen fefyen unb aucfy nad; Gräften 

<Svtctba^en, 3n Ht elften Stunte. 2 



begiinfttgt fyatte, in einen <ßaro^$mu« tugcubücfjer 
Grntrüftimg , fcfyleuberte il)r 5lnat^ema gegen ben 
EeffüVer unb bie $crfityrte mib ergebe fid) an ben 
pifanten Grutjefljeiten biefer btfereffanten ©efcfyidjte, 
bis fte fiefy mübe gefdnpä^t unb geläftert fyatte unb 
tiefen gatt über anberen, ntd>t minber amiifanten, 
öergag. 

Unterbeffen Ratten bie jungen öeute, tote e$ bei 
fo(d;cn 3(u$fd?reitungen au« ben geraben Stegen 31t 
geljen pflegt, toeber ©ftief noeb Stern gehabt. 3fyrer 
efyelicfyeu SBcrbinrung ftettten fiefy grojse Sctyttnerig; 
feiten entgegen unb bie junge fto(3e grau muffte 
lange bie Scbanbe eine« itfegitimen Ser^ättttiffed 
über fiefy ergeben (äffen, £)ann, aU fid) nad; bie; 
fer Seite Ijin ber ^cri^ent i^reö ©fticfeä enbftd; 
aufgeftärt fjatte, fcerbüfterte er ftcb befto nteljr nad; 
einer anbern. §err t?on £iffoto fanb balb fyerauS, 
baß ein t>erfyeiratl)eter £on 3uan eine fta'gttcbe 
9Me ift, unb feine ©emafytin entbeefte ntd)t minber 
jdmeft, baf ein fef)r g(än$enber £at>atter ein fefyr 
unbebeutenber unb gefegentüd) fefyr rc^er 3ftenfd) 
fein fann. £a$u fam, bafj ba$ junge ^aar, ba 
§crr &on £tffon> fein Ounggefetfettfeben nicht auf* 



geben fonnte ober moflte, bafb mit ben fdjümmften 
afler 6orgen $u fämpfen Ijatte, ein $ampf, ber bon 
leiten be$ jungen SrtegerS ein WM mit $öc$ft 
unfriegerifcfyem 3ammem unb SÖefyflagen , unb ba$ 
anbere WM mit fefyr unritterücf>em fettem unb 
(£d)eften ; bon leiten ber jungen grau mit jener 
Demutfy, (Brtfaguttg, Cpferfreubigfeit unb untoan* 
betbarer Gtonfcqnen} geführt nntrbe, burd; metdje 
ftd> eble toeibttd;e Gfyaraftere, fobatb bie geuer* 
probe be$ UngtudS ifyren toafyren Sertfj an ben 
£ag gebracht Ijat, aug$cidmen. Da enbttcfy famen 
beffere 3eitcn* Jperrn 0011 UffHD** Später unb 
$toei ältere trüber ftarben furj fyiutereinanber, unb 
baä reiche Majorat, in beffen 33efifc $u gelangen er 
niemals ernfttiefy gehofft fjatte, fo oft er auch 
feine ©(äubiger auf biefc ülftögttd;feit bertröftete, 
fiel ifym atfe$ grnfte* 31t, (5r quittirte feinen 
Dienft, bejahte feine ©täubiger, umarmte feine 
grau unb bcrfjtefc ifyr für bie 3**^^ e w Seien 
ootter §errttcf?feit unb greuben. <3ie lächelte 
fd>mer3(id? }u einem Sßerfprecben, bon bem fie beffer 
at$ irgenb 3emanb toujHe^bajs e$ unmb'gttcty reati^ 
firt ioerben fonnte. Der jahrelange t>cr3tt>eife(te 
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$ampf mit bem glau^enben (Henb ihrer (Stellung, 
bie traft , bie fie hatte aufbieten muffen , ben h^t* 
(ofen ©arten $u frühen unb 31t fehlen , Ratten bie 
gart orgamfirte Watür im innerften Äern getroffen 
unb gebrochen, ^Dte einft fc gefeierte Seftrame, 
bie ber Abgott unb ber 8toI$ ihre« Greife« getoefen 
tt>ar, fanb jefct ihr einjigeö ©fttcf in ber, nur bann 
unb mann burd) einen gelegentlichen 39efuch au« ber 
9kcfybarfd;aft unterbrochenen Crinfamfeit be« £anb* 
leben« auf bem 8tammgute ber gamttie, toohm fiefj 
§err bon Xtffoto, ber feinerfeit« ebenfaß« $ur 
Unjufriebenheit mit ber 2£e(t ©runb genug $u 
haben glaubte, fur$e £dt, nac^bem ihm bie Grrbfdjaf t 
$ugefaUeu toar, jurüefge^ogen hatte, §err bon 
STiffott» n>ar bon Statut fein fc^Iec^ter 9Äann, aber 
er hatte im Seben fehr ttenig fteber für bie 2Wbung 
• feine« topfe« , noch feweü §ei*3en« gethan. gür 
bie $or,üge feiner grau, bie in bemfelben SOla^e 
gtän^enber herb ortraten , a(« tränffichfeit unb bie 
Oahre ben ^ötüthenfehmuef ber 3ugenb unb Scbcn* 
heit abftreiften, h att e er nicht ba« minbefte $er* 
ftänbnig* Cr« war ihm^ unmöglich, in ber füllen 
contemplatiben 5ltmofphäre welche feine ©emalin 
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um fidj verbreitete, $u attymen. Sie hatte einen 
Seg betreten , auf ben er tljr toeber folgen fonnte, 
nod? toottte, unb fo fafy fie ftcf> ba(b atteht. §r 
artete fie hodf), ja er ücbte fie nbd) immer in feiner 
Seife; aber ihre ©ebanfen, ihre 5lnfchauungen, ihre 
©efühle toaren ju verfchieben. „ Sie ift $u gut für 
mid)," pflegte er ju fagen; „aber trenn id; aucb 
rooüte, ba§ ich beffer ftäre — id) fann mich nid)t 
beffer machen, afä ich bin/ 1 

Senn §err von £iffotv ftcb fo, fyalh unb ^a(b 
gelungen, von einer Stau, bie er nicht mehr ver* 
ftanb, gurncf^og, l)atte er ihr für biefe 53ernacfc 
läffigung, ofme e$ ju tvotten unb 31t hnffen, in 
feinem Sohlte Sven einen reichen Ghrfafc gegeben. 
Die beiben älteren trüber Sven'S ivarcu ihrem 
v Sleußeren unb Snnem nad? bie Söhne ihres ^atcr$, 
fie Hebten ben ^ferbeftafl mehr aU ben Safon, unb 
gelb unb Salb mehr aU ben ©arten. & maren 
MmrobSnaturen, mit gleichviel Neigung $um ©uten 
tt)ie jum Sdjümmcn , bereu Scfudfal vorau$fid>tltch 
gan$ von ben 3?erhältmffen, in bie fie geraden mür* 
ben , abging. Sven h>ar ber Sohn feiner 2)httter. 
3toar hatte er mit ben trübem bie ftatttic^e ©rb'ße 
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unb btc ßtfrperfraft gemein, aber baä toar aueb 
Me$, toaS an ben 33ater erinnerte. SBie er btc 
^artbefattete <3eefe feiner üDhttter geerbt ^attc, fo 
füllte er fu§ auefy mit unn>iberftefy(icf>er ©eroaft $u 
tiefer fyinge^gen. @S giefet fcieffeiebt auf Grrbcn 
fein $erf)ä(tni§, ba§ reifer an ber fefigften Suft 
h>äre, bie ein SMenfd^en^erg empftnben fann, af$ 
ba$ 5$erfyäftni§ $tt>ifcfyen einer ebfen 3ftutter unb 
einem ^c^ne, ber ifyrer toürbtg ift. ®fcen Ijatte 
feine SRutter angebetet, fc fange er beuten tonnte. 
&tyon afö ein fleiner Änabe Ijatte er , foenn tranf- 
fyeit, toie e$ nur $u oft gefcfyafy , fie an ba$ 4öett 
feffefte, ftunbenfang, tagefang an ifyrem Sager ge* 
feffen unb geftadjt, unb in ben ff einften £) teuften, 
bie er iljr feiften fonnte , eine größere greube em* 
pfunben, als an ben 3piefen feiner 2lfter$genoffen. 
Diefe Siebe fyatte in bem 3)ia§e 3ugencmmen, a{$ 
er äfter unb berftänbiger hntrbe unb ben Sföertfj 
feiner 9)hitter toaljrfyaft fcfja'fcen femte. Sfber toenn 
biefe Siebe — toaS fie nicfyt tfyat — einen Sofyn be* 
gcfyrte, fo tourbe il?r ber afferreicfyfte in ber ®egen* 
fiebe ber fiebenSttuirbigen Srau, in bem Uttum* 
fcfyränften Vertrauen, ba$ fie iljm febenfte , in ber 
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(Sorgfalt, mit ber fic bie $n$bilbung feiner fror- 
trefflichen Anlagen überdachte. — 9?iemanb ift $um 
föathgcber unerfahrener 3ugenb getiefter, als tver 
in feiner eignen 3ugenb bie s J?arrenfa}>j>e ber Jä- 
heit trug, unb $crftanb genug befaß, bicfelbe ab$u* 
fchleubern, ehe e$ $u fpät toar. Sßur bie Erfahrung 
macht ^ier, tt>te überall, ben 9tteifter, unb be^^afb ift 
auch nichts lächerlicher, als toenn man 3ünglinge, 
bie noch h a ^ e Snabcn finb , ftch als <Sr$ieher ber 
Sugenb , ju ber fie fetbft noch betnahe gehören , ge* 
riren fieht. £)er Grrjieher beS SünglingS £elemach 
ift nid;t toieber ein 3üngling, fonbern ein ©reis, 
unb Schill h a * 3« feinem greunbe ben <ßatrofToS, 
aber ju feinem Sehrer ben Chiron, ©o toar benn 
auch &rau oon Xiffoto eine treffliche Ohr$ieherin, unb 
tDenn fie bie ©efahren fchitberte, benen bie heifc 
blutige 3ugenb nur $u leicht erliegt, unb bie g*eu* 
ben beS Alters, too ber ©türm ber ©innc fich ge* 
legt ha*/ unb bie ©onne ber 3nteKigen$ milb unb 
erquiefenb aus bem Liether ungetrübter ©eelenruhe 
hernieberfcheint — fo fonnte ber göttliche Spiatö 
felbft nid;t fchöner, nid;t über^eugenber frechen» 
SaS aber ©Den am untmcerftchttctyften $u 
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feiner äJhttter jog, n>ar bie Gmtbecfung, bie er nur 
$u halt machte, baß fte außer ihm nichts auf @rben 
hatte, n>oran ihr §er$ mit boüfräftiger Ciebe hing, 
unb baß fte ohne biefe £iebe eine fehr unglitcfüche 
grau fein mürbe, ttnber aus gefcbiebenen (ffyen 
werben auf bielfadjc Seife früh bahin geführt, über 
Settyättttiffe, bie ihnen noch lange verborgen 
bleiben müßten, nacfoubenfen* £a finb trüber 
ober Schweftern, bie nicbt ihren tarnen tragen, 
auch nicbt bie ßinber ihres Katers finb, ba ift ein 
£)nfe(, ber, nach altem, h>a$ fie hören, früher mit 
ihrer 9)httter verheiratet getoefcn fein mußte, unb 
n>a$ berg(eid;en mehr ift ®o bauerte e$ benn 
nicht tange, baß ®ben fid> unb feine üKutter mit 
berf anglichen gragen, wie „we^h^b fte bon bem 
Cnfel Oberft gerieben fei? warum fie mit bem 
Cmfet nicht glücfttch gelebt fyabe? worin benn 
eigentlich baS ©fücf einer (5^e befte^e? ob fie 
jefet gfticfttch fei?" unb ähnlichen ju quälen begann: 
unb nicht biet länger, baß er fidj biefe gragcn felbft 
511 beantworten bermochte, unb ba# Unglücf feiner 
üBitttcr au$ bem Umftanbe herleitete, baß weber 
i^r erfter noch ^ r ^weiter ©emal ihrer würbig 
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getoefen ftaren. $on ber 3eit an bilbete er ftdj 
eine *äxt oon £fyeorte über ben Sertty ber grauen 
unb ben ilnroertlj ber Männer im 3ülgcmeinen auä, 
unb ber ^ufall toofto, batf er bie @ntbe<fung, bie er 
in feinem elterlichen Jpaufe gemalt, burdj äfynftcfye 
23erljältniffe in mehren oertoanbten unb befannten 
Käufern beftätigt fanb. gaft überaß Ratten in bie- 
fen Greifen bie grauen, bie eine ftäbtifctye 33ilbung 
genoffen Ratten, öon ber SKoljett, jum minbeften 
Unfuftur ber Männer, bereu einige £ectürc oft nur 
bag 2(mt$Matt unb ber 9?ennfa(enber toaren, ju 
(eiben. 6oen, ber ben beften £ljeU feiner 33i(bung 
einer grau oerbanfte, ftympatljifirte mit ben grauen, 
unb nafjm auf ba$ (eibenfd>aft(ic^ftc für fie gegen 
bie Sttänner, beren brüSfeS Sßkfen feine fein 
organifirte 9?atur abfriefj, Partei, «Seine ffage 
Butter fotfte niebt ©etegenljeit haben , ein $orur* 
tyett, ju bem fie fefbft, otyne es ju tooüen, SBeran* 
(affung gegeben hatte, $u berichtigen. <Socn 
faum ein $atöe$ 3ahr in ber @tabt, roohin er ju 
feiner weiteren 5lu$bübung gefanbt Horben loar, 
3itgcbrad)t ^atte, erhielt er eines £age$ einen 
fd;toar$ geregelten 4örtef bon §aufe, in n>e(d;em 
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ihm fein $ater in bürren Herten ben p(tffcüd) 
erfolgten £ob feiner Butter metbete. Sie toctr 
an einem £>er3fchtage geftorben. Soen ahnte tooty, 
fcaf? bie Trennung bon bem geliebten Sohne, in 
n>etc^e bie Ijeroifcfye grau, obgleich fie ttntjjte, bafc 
fic ben £ob im §er$en trug, Weiteren SttutheS 
nnüigte, ihr Crnbe befchteunigt hatte. £>ie£ Orreig* 
ni§ ri§ eine Sücfe in ©Den*« Seben, bie felbft bie 
allmächtige £eit nicht au^ufütten vermochte. $)er 
erftc n>t(bc ©cbmerj legte fid) frei, aber bie Trauer 
blieb, nnb breitete für ihn über bag ^eüfte, fennigfte 
tfeben einen grauen Sc^eier. 3n baS burefy ben 
£ob ber Butter oeröbete elterliche §auö jurücf* 
gufe^ren , toar ihm unmöglich. 21(3 er bie Schule 
abfoloirt ^atte, erbat unb erhielt er bon feinem 
S3ater bie Orrlaubnig, bie Untoerfität am großen 
Strome besiegen ju bürfen. §ier bertebte er in 
bem Streife lieber greunbe, unter benen Senno, 
ber Sohn be$ $aftor£ auf einem ber ®üter feines 
$ater$, ein hochbegabter, ftrebfamer 3üng(ing, nicht 
ben testen "pfafc einnahm, brei ftfffe 3ahre, in bie 
nur ber S&echfct ber Stubiengenoffen unb gelegene 
liehe Reifen toä'hrcnb ber gerien einige 2lb* 
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toedtfefang Brauten. £r fyatte fid) mit bem ganzen 
(5mft, n>etdber ber ©runbjug feineä 2öefen$ mar, 
feinen trübten genubmet (5r tou§te e$ ntcbt an* 
berä, unb »erlangte e$ aucfy nicfyt anberä, a($ ba§ 
er für bie 3ufunft auf fid> felbft unb auf feine 
Äenntmffe angettriefen tt>ar. Wein e$ foüte batb 
eine SSeränberung in feinen SBerljctltniffen eintreten. 
<£d)on toäfyrenb ber $eit, bie er auf ber Uni&erfität 
gubradjte, toar fein äftefter trüber burd; einen 
unglücfftcfyen ©turj mit bem ^ßferbe bei einer ^ar* 
forcejagb um$ £eben gefemmen j er fyatte faum bie 
erften Labien ber Söeamtencarriere in ber 9?efiben$ 
jurücf gelegt, aU ü)m furj l)intereinanber ber £ob 
feine« 93ater£ unb feines anbem 33ruber$ gemefbet 
nntrbe, bie beibe einer Gtytbemte, metdje 51t biefer 
£cit in feiner §eimat befonberS ber^eerenb auftrat, 
erfegen toüren* <So fafy er fieb in bem Sfogenbttd, 
tt>o er majorenn ttmrbe, in bem $efi<3 eines fefyr 
bebeutenben Vermögens, unb in ber #age, gan$ 
feinen Neigungen {eben 31t fönnen. (Sr quittirte 
ben ^taatSbienft, beffen büreaufratifcfyer (3d?ema* 
tiSmuä feinen freien ©eift fd)on anjumibem begann, 
unb befd)(o§, bie 23ern>a(tung feiner ©ü'ter, im 3n* 
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tcreffe ber bieten Sftenfdjen, bie jefct auf ifyn als 
ifyren Jperrn unb $atroti blieben, felbft $u über* 
nehmen. 2lber er fanb batb, bafc i^m $u biefem 
Berufe, auger bem guten Sitten, Beinahe SttteS 
fehlte. ÜDte ©üter ioaren noef; auf jroci 3a!)re Der* 
packtet. (*r hoffte noety bis bafyin bie tabula rasa 
feiner lanbtoirtijfdjaftfictyen tenntniffe fütten ju 
fönnen unb fcfyüeb an feinen greunb ^öenno, ber in 
ber UniberfitätSftabt aU ÜDocent ber 2Bebicin bereite 
einen nietyt unbebeutenben $uf erlangt fyatte , h>a$ 
er iljm $u tljun ratfye. 23enno antwortete: er toiffe 
feinen beffern föatfy, ats ben: <£ben möge nur wie* 
ber in bie «Scfyule gefjen, au$ ber er biet $u früt) für 
ifyn (33enno) entlaufen fei, ba$ fyeifjt naefy ber 
Unioerfität jurücffefyren , um fidj in ber mit biefer 
oerbunbenen tanbtotrtljfcfyaftncfyen Slfabemie tfyeore; 
tifefy unb praftifefy $u feinem fünftigen beneibcnS- 
merken Berufe au$subtfben; bort ettoa ein 3afyr 
bleiben unb fobann burdj Reifen bie erworbenen 
ßenntniffe fixten unb feftigen. <Soen fanb biefeu 
^Man biet $u berftänbig, aU baf$ er nid?t fofort 
barauf fyätte eingeben fotten, unb fcfyon toenige Xage 
fräter fjatte 4öenno baä Vergnügen ben greunb 
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fetner ftnctben* unb SüngttngSjafyre in bic 5lrme $u 
fcfyliefcen, unb mit fym in einer SBeinbtattlaube bei 
ber grCafd^e eine jener furjen föftlicfyen Sommer* 
nackte 31t fcerptaubcrn, mo Vergangenheit, ©egen- 
toart mtb 3ufunft ben ersten Sinnen gteicb 
na^ bem tiefbewegten §er$en gtetcty tt>erth unb 
föftücty erfreuten. 



in. 

» 

Seit jener 9?acfyt toaren einige Xage vergangen, 
^öen fyatte geglaubt er toerbe fidj ofme atte üftitye 
in ber 9?cfibcnsftabt toieber eintoofymcn ftfnneu, aber 
er mufcte bie aßtägü^e Grrfaljrimg macfcen, bag man 
9ftenfcfyen unb $erfyä(tniffe niemals fo hneberfinbet, 
tme man fie fcerlaffen fyat. §aben fid; jene nidjt 
tteränbert, fc ift mit un$ fctbft eine SEcrtoanblung 
gefcfyetyen unb meiftenS ift 23eibe$ ber gatt. SSon 
feinen alten Stubiengenoffen toar Pernio ber einzig 
Uebrtggeblicbene ; er erfunbigte ficb nad; biefem unb 
jenem. £>er (Sine tt>ar geftcrben , ein Reiter nad) 
Omenta gegangen, ein dritter, ber fid> burdj feine 
fjocfyfüegcnben ^lä'ne au^eidbnete , in einer ^ro&in* 
jialftabt an ber potnifdjen ©rcn$e <£d;u(meifter — 
ton Kobern fyattc man feitbem nid>t$ ipieber gehört. 
9)kn fyatte mit ilmen gelacht unb gemeint, ge* 
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fcfyfoärmt unb getollt; man fyatte ftc mit bembrüber* 
lidjen £)u angcrebet, ifynen etoige greunbfcfyaft ge* 
fc^moren — jcfct toaren fic berfcfyoHen, oft 6tö auf 
ben tarnen ttergeffen. (Sben befutf;te au$ ^tetät 
ba$ £ofa( ber 23erbinbung, ju toelcfyer er fetbft unb 
33enno ge^ttrt Ratten» $)a fingen biefetben ©Uber 
an ben SBänben, biefetben galten, trinflfdmcr 
unb bie anbeten iperrücfyfetten einer (Stubenten* 
fnetye, £>a ftanben bie £ifcfye nocfy auf bemfelben 
^ßtafc, aber an ben £if$en fag eine anbere ®ene* 
ratton — (auter frembe ©eficfyter, bie (Soen außer* 
orbentftd) jugcnbttd^ borfamen , oermutfylicfy tuett er 
fetbft feitbem um fünf 3aljre alter geworben toar. 
(5$ toottte iljm nicfyt recfyt $u (Sinn , baß er bamate 
nicfyt toeniger begeiftert, toie bie 3mtglinge um il)n 
Ijer, bie alten Sieber fcon ber „greifyeir, bie ba$§er$ 
erfüllt," bon bem „ftattüdmt §au6, ba$ man ge* 
baut fyaben rooflte," fcon bem „jungen 3i mmer - 
gefetfen, ber ficfy einen ©atgen bon ©otb unb 
ÜRarmetftein bauen mußte," oon „bem $äfer, ber 
auf bem 3aune faß/ gefungen fyaben foüte. 

Unb ttne e$ ifym in biefem gatfe ging, fo toat 
eö in ben meiften anfcern. Ueberau' Ratten bie 
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fünf 3afyre bic auf? ererb entließen 9KetamorpI)ofen 
t)erborgebrad;t. Crincn geiftretcfyen £ocenten Ratten 
fic in einen pebantifcfyen ^rofeffor, einen alter* 
liebften Strogen in einen abfd)eultcben 3ierbengcl, 
ein ret$enbe$, lebensluftiges 9Räbcfyen in eine 
^rämlicfye §au$frau bemanbelt 

^ac^bem 8r>en in ben erften jtpet £agen $u 
fetner nicfyt geringen 33eftür$ung biefe traurigen 
<5ntbecfungen gemalt fyatte, ^teft er e$ am brüten 
für geratener, bte Öifte feiner Cmttäufdjungen nicfyt 
-noefy mefyr ,511 füllen, unb ben $erfucfy, fieb in alte 
2krfjältniffe, bte fo toefentlicfy neu geworben toaren, 
lieber einzuleben, gan$ fallen 51t taffen. Orr bezog, 
außerhalb ber ©tabt, eine ftille abgelegene Sotynung, 
<iu$ beren genftern man, über Seingärten fytnfteg, 
*en frönen breiten Strom unb ba$ ©ebirge er* 
blicfen fonnte, nnbbefcfytoß, nur feinen gtubien, bem 
Ilmgange mit ^öenno unb ber Cmnnerung ju leben. 

SMetleidrt auefy ein toenig ber ©egemoart, bie 
t»em jungen ^ilofo^en bod) tool weniger gleich 
gültig ftar, al$ er benfen meebte. 23ielleicfyt fyatte 
er fic£> felbft in ber 3£abl feiner Segnung bureb 
dnen Umftanb beftimmen taffen, ber in bem ®e* 
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mütfye eines SBelttoeifen bon feinertet 33ebeutung 
hätte fein bürfem tiefer Umftonb toar, baß man 
t>on einem Hcinen halfen fcor feinem 3immer Der- 
mittelft eines &or$ügUchen DperngtafeS, toelcheS fidj 
unter (Sben'S S^ctfceffecten befanb , jiemttch gut eine 
$en>iffe £erraffe nnb toaS auf biefer ^erraffe vor- 
ging, beobachten fonnte» Vielleicht tt>ar eS audb 
einigermaßen toerb ächtig , baß <Söen tiefe 33eobacb* 
hingen fofort cinftetfte, fobatb er 23enno'$ (Schritt 
auf bem Vorfaal »ernannt, unb noch t>iet oerbäch* 
tiger, baß er in tiefer 9?acbt, too auch nicht ein 
©tern am frimmel ftanb unb mau nicht bic <panb 
bor Hilgen, gefchroeige benn ein paar hunbert 
Schritte n>ett in ein matt erteucbteteS 3immer 
fehen fonnte, auf feinem 33a(fon faß unb nach ber 
^erraffe bftefte, fo lange ba$ matte Sicht in bem 
Limmer leuchtete, ja oft noch, nachbem e$ (ängft 
fchon erlofchen fear, 

£ocn h^tte ba$ 23i(b, loelcbeS er an jenem 
borgen feiner Sbtbuift in bem 8a(on ber $3oh* 
nung, in bie er, öon Sknno'S Uebermuth angefteeft, 
fo unerlaubter SBeife eingebrungen toar, erbüeft; 
hatte baS ©eficht, baö in ber unheimlichen £ämme* 

<3*nelt?agen, 3n ttv elften Stunfce. 3 
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rung fo b(eicb, fo ftttt, fo fto($ unb fo fatt auf ifyn 
fyernicberf djaute, nicfyt toieber oergeffen. (5« fyatte 
ficb in feine Xräume geftofyfen ; e« fyatte, a(« er au« 
bem furzen, unruhigen Schummer ermatte, mit 
erfdjrecfcnber Sfarfyeit Oer feine« ®eifte« %utf ge* 
ftanben; e« »erfolgte ifyn, too er ging unb ftanb; 
e« fjielt forttoäfyrenb bie bunften, geifterfyaften 
9Iugen auf ifyn gerietet; e« fehlen iljm forttoäfyrenb 
eine grage oor 3 u(egen, oon beffen ^Beantwortung 
fein eigene« @d?icffaf abging; e« Heß tfym feine 
ftufye bei £ag unb 9Jadjt; e« machte ifm ftumm 
in ber ©efettfdjaft, e« madjte ü)n jerftreut unb 
nadjbenfttdb felbft 33enno gegenüber. Vergeben«, 
baj$ biefer alV feinen ©ifc unb feine ©hinter* 
feit aufbot, ben mclancboüfcfyen ©efäfyrten au« 
feinen Träumereien $u reißen, baß er iljm ^at^c^ 
tifcfye fteben fyiclt über ben Unocrftanb, fidj „ber 
<2tunbe fdjb'ne« ®ut burefy folgen £rübfinn ju 
oerfümmern. " — „Wit ber grö^ic^feit, bem 
(Sonnenfcfyetn ber 6ee(e," fagte <8oen, „ ift e«, toie 
mit bem ©onnenfetycin braußen. Sir fotfen für 
beibe banfbar fein, menn fie ba finb, unb un« ifyrer 
erfreuen; aber toir f Annen fie niebt machen unb 
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fetten fie beSfyalb and} nicfyt machen trotten." 

£)urd) bergfeic^en ^ä'fce fonnte man ben (ebeiiS* 

froren Jöenno jur 23er$tt>eiffang bringen* „2£em 

nic^t 31t ratzen ift, bem ift auefy nicfyt 311 Reifen j * 

rief er bann toot, „9Benn £)u ©ritten fangen 

nnflft unb mujjt, fo fange ©ritten, 3cb meinerfettS 

fyabe etttaS 39effere$ ]u tfyun. SIbieu! * 

8»en t>erfud)te.nid)t, ben Crnteitenben $urü<f$u* 

galten , obtoot er füllte, bag 33enno red;t fyabc, unb 

e$ eine £fjorljeit fei, ben reetten ©cmtjji freunb* 

fd>aftüd)en Umgangs für bie fcbmer$Iicfy fügen 

greitben einer beinahe infyaftlofcn Träumerei !)in* 

jugeben. (5r tougte fid) fefbft ben fonberbaren 

3uftanb, in toelcfyem er fiefy befanb, nicfyt $uerf(ären; 

er fü^tte nur, ba§ ettoaä gan$ 2(bfonberücfye$ mit 

• 

ifjm vorgegangen fei, „ Q£$ ift Räuberei babei im 

spiele," tyraefy er bei fU^ „ba$ 33i(c fyat e$ 

mir angetan. & muß befyejrt gemefen fein, SBtc 

fönnte ein getob'fynticfyeS 33ilb eine fotd;e Sirfung 

fyeroorbringen ! 3$ lüoflte e$ gelten (äffen, toäre id) 

ein junger üftcnfd) oon acbt$efjn 3afyren, aberjefct, too 

icfy beinahe acbtimb$n>an$ig alt bin, ift bod) eine feiere 

£onqtu£oterie toeber oerjeifyttcb noefy begreiflich " 

3* 



s 
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($3 tft befannt, baß ber tofte Jpibalgo au$ ber 
ÜRancba fid? für auSnefynenb bernünftig Jjieft, unb 
baß er ber Grrfte getoefen toä're, ber überfren (Jinfatt, 
fiefy mit Söinbmüfjlcn in einen ernftttdjen ftampf 
cinjulaff en , gefaxt fyaben nntrbe. s J?icfyt$beftO' 
weniger n>ar er tott nnb fämpfte mit JBtnbmuljIen, 
unb fo toar auefy <2ben tre^ feiner ad)tunb$tt>an$ig 
3atyre auf bem beften 2öege, ftety in ein 3M(b, ein 
<Stücf bemalter £einen>anb, ein 9ftd)t$ $u ber- 
lieben, trofcbcm er noeb an jenem erften s 2(benb, als 
bie greunbe naefy langen 3af)rcn ber Trennung fiefy 
ifyre Grrtebniffc mitteilten, unb babei, ftie üblid), 
auf §er$cn$angelcgenf?eiten $u fpreeben famen, 
befyaitytet Ijatte: er l)abe bis jefct nur ein tpeibtid^eö 
Söefen toaljrfjaft geliebt, unb ba$ fei feine Butter 
getoefen. kernte Ijatte ba$ beftritten; Ijatte: 
„35eta Soljl, mein tfiebcfyen!" angeftimmt unb 
<2fcen aufgeferbert, iljm 33efcbcib J« tfjun im gof* 
benen Sein unb ben Kamen feiner £olben_$u 
nennen, unb n>ar ^ulefct orbentlid) böä geworben, 
als biefer berficfyerte, er müßte gerabeju lügen, 
tpenn er be$ greunbeS Neugier befriebigen roollte. 
3>ennocfy r>atte Sben bamit nur bieSöafyrfyeit gefagt. 



Digitized by Google 



37 

Grs giebt ÜKenfctyen bon einer getoiffen angebornen 
fteinücfyfeit beS £>enfen$ unb güfyfenS, benen alle« 
Unlogifcbe peinücfy unb alle« Unmoralifd;e inftinctib 
töibertoärttg tft (Sie bringen ba$ gleid)fam mit auf 
bie SBelt, n>a$ bei Slnbern nur baS föefuttat einer 
forgfä'ttigen (Sr$iel?ung unb oft feljr langer, bitterer 
Grrfafyrung ift. 3 U fcie t en Söienfc^cn gehörte <S*en, 
unb baS innige SBerfyättnifj , in toefdjem er bis in 
feine 3üng(ing$jal;re fytnetn mit feiner, burcfy foljerbe 
6cfyi<ffa(e geprüften Butter gelebt, fyaite nicfyt toenig 
baju beigetragen, biefen 8inn für baS (Sble, ®ute f 
unb «Scfyone 31t beleben, biefe Abneigung bor attem * 
©erneuten, @d;f eckten unb <päf?ücben $u fcermefyren. 
So mar er benn oon jenen gemöfynücfyen 3ntriguen, 
bie man — fefyr mit Unrecht — bei einem jungen 
9ftann fo oer$eifjttd) finbet, unb bie ber junge äRann 
oft fo treuer besagen muj? , $icmlicfy oerfcfyont ge- 
blieben, $uf ber anbern (Seite tyatte e$ ber 3ufatt 
gemotft, baß er bis jefct noefy nie einem toeibttcfyen 
Sefen begegnet toar, baS aud; nur entfernt feinen Jjocfy* 
gekannten Slnforberungen entfprod)en ^ätte. <ißfyan* 
taftereid)e9Renfd)en finb immer ßünftfer unb'ißoeten, 
obgleich fie t>iettetd;t nie ben ^infet in bie §anb 
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nehmen unb feinen 8er* fd)reiben. T)ie gtfttücfyc 
3bee be$ Wapfyaei (aßt audj Ujnen feine 9htfye , um 
fo weniger, oft fie, bei ifyrem 9ttanget an fünft* 
(erifcfyer $raft, fiefy nie im Sunfttoerf mit ifyrem 
3bea( auSeinanberfefcen fonnem (So fucfyen fie 
benn im realen £eben, h>a£ nur bie fyimmlifcfye 
tunft gehören fann, unb werben bon biefem ber*' 
geblieben Sudjen fo bertmrrt, fo berbtenbet, baf? fie 
autefet mit Sötnbmüfyten fämpfen unb fi$ in tobte 
2)itber berlieben. 

„9lber, tt>a* ift e$ benn metter ?" trottete ftd> 
Sbcn; „bin icfy niemals fcon einer Sdjityfung be$ 
Zeiget« ober t>on einem farbentrunfenen Sttlbe ent* 
3Ü(ft getoefen? <pabe icfy nidjt Ijier an bemfelbcn 
Orte *or fünf 3a$re« für bie f>immlifd> föfote 
SDhtfe in bem ütfhtfeum ber Unmerfität gefdjtoärmt ? 
£ängt nicfyt fyier unb ba in öffentlichen unb ^rtoat* 
fammlnngen ein italiemfd;c$ £anbmäbcfyen, eine 
3igeunerbime, eine (Sbetbame inSammt unbSeibe, 
bie icfy ein ober t>a$ anbere 9Kal gefefyen Ijabe, um 
fie nirfrt toiaber ju bergeffen? &a$ fyat bieS 33ilb 
*or jenem t>orau$, alö ba§ icfy c$ in einem Äugen* 
blief fafy, n>o meine %>fyantafte bon einer burefy* 
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toasten unb biirdfoecfyten 92ac^>t über^ifet n>ar? 
ober, baß e$ biefteidjt bem 3beal metner träume 
nodj cttoaS näfyer fommt, ate bie anbem? ipafee 
td) benn ba$ geringfte Verlangen, ba$ Original 
biefeS 2)i(be$ f ernten $u lernen? ja aud) nur $u er- 
fahren, ob e$ überhaupt ein Original ju biefem 
33itbe giebt, ober ob man nicfyt »ielmetyr bei feiner 
Betrachtung mit bem amerifanifdjen Dieter aus* 
rufen muß : 

@ag', toUber Äftlcr, fag\ ob $« gesollt 

Uns rauben bic Vernunft unb unfern Sinn 

Üntfrrttfen mit ben 9J?afdjen füßer £uft, 

Sttfl bies 3bo( 2>u fdjufeft unbewußt? 

Wdjt« lebt, befj «nbücf fo mit Sonne füllt bie öw|t 

3Iber, toenn (Soen^ Begeiferung fo rein äftfye- 
tifefy toar, toeSfyatb. machte er ftc^, aus ber <Stabt 
fommenb, ftets einen bebeutenben Umtoeg, nur um 
an ber 2>ifta mit ber £erraffc borüber $u gelten 
unb einen oerftoljlenen 33(icf l)titauf$itn>erfen? toefc 
^a(b, bor atfem, bie (angen £>bferoationen burefy 
ba$ ÖperngfaS, bie bis je^t oon fo geringem <5r* 
folge begleitet getoefen toaren? £>enn, toaS hatte 
er benn fdr)(icgticb gefe^cn? einige 9)?at ein paar 
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fpietenbe finber, einen großen ^emfounbfänber, 
einen Diener, ber ba$ £f;ee,$eug abräumte, unb ein 
3Ka( auf einen Slugenbürf eine toeibücfye ©eftatt in 
einem toeifcen ©etoanbe, bic ftd) auf bie 23afa* 
ftrabe lehnte unb ifyre 39ttcfe über ben im 2lbenb* 
fonnenfc^ein leuc^tcnben gfa§ nadj> bem ©ebirge 
fcbtoeifen lie§. 2Bar biefe toeibttcfye ®cfta(t wU 
leicht ba$ Original $u bem S3tfbe? ^öen'S §er,$ 
fcfytug fyod), toetm er an biefe -Ißtfgttcfyfeit badete» 
Dennoch tijat er nid)t$, um eine ©ett>i§l)ett über, 
biefen $unft ju erlangen, ja, er toerabfäumte e$ ge* 
füffcnttid?, uacfy ben 23ett>ofynern ber 3Stüa bie ge* 
ringfte ßrfunbigung anjuftetten , unb bod) rcußte er, 
bafc e$ für feine gefdjtoä'fcige 333irtr)tn , Sftabame 
<§<$}mit$ , nur einer Slnbeutung bebürfte , um Me&, 
ma$ er $u n>iffen n>ünfd?en fomrte, in (Srfafyrung $u 
bringen, ja, öietfeicfyt nocfy ein gut £fjeU meljr* 



■ 
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So mochte fett feiner Hnfttnft friedetest eine ^> f. 
Socfye oergangen fein, als er, oon einer längeren 
^romenabe $urücffel)renb , unter ben toäljrenb btefer 
3eit angefommenen ©riefen ein Heiner gierltcfy ge* 
fatteteS »iüct fanb, beffen Sfaffd&rift „Mr. S. Tis- 
sow Esqu." oon einer ifym gän$adj unbefannten 
nnb offenbar engüfdjen £>anb iljn einigermaßen in 
(ürrftaunen fefete. ^Diefe^ (Srftaunen nntrbe nod) oer* 
mefyrt burefy ben Qnljaft be£ 4Btöetö , tocCcfyer nicfytä 
mefyr unb ntd)t$ toeniger ioar, als eine, in engttfdjer 
<2pracfye abgefaßte, Ijöflicfye (Surtabung : bei 9)fr. unb 
9)ir$. £)urtjam eine £affe J^ee am 2(benb beffeflJen 
£ageS trinfen $u iootten. <8oen Ijatte niebt bie ent* 
ferntefte Stynung, toa$ ifym bie S^rc biefer @in(abung 
oon einer cngüfcfyen Oramitte, beren Tanten er fjeute 
$um erften 9)Me fytfrte, oerfcfyafft fjaben ftfnnte. 
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llnifcerfitätäftabt mit mehren engüfchen gamitien 
befreunbet geftcfen. $on biefen fear aber jcfct feine 
mehr ^ier, unb er wußte fcfjr tvofy, ba§ e$ feine 
^urham'S baruntcr gegeben hatte. Auch fannte er 
bie 3«tücf Haltung unb bie 33orfi^t, todäft bie (5ng* 
(änber in ber Ahfnüpfung neuer $erhä(tniffe be* 
obac^ten, tnet 3U gut, aU baß ihn biefe brüöfe (Sin- 
(abung ohne »erhergegangene Annäherung feiner- 
feitä nicht hätte ftufctg machen foflen. (fr nahm 
be$h<rfb an, ba§ atfer 2M?rfcheinlichfeit nacb ^ier 
ein ÜWijfterftänbnif? obtoafte, unb fefcte ftch an 
feinen <Sd)rcibtifch , um bie übrigen eingegangenen 
Briefe $u beantworten, 

Orr hätte inbeffen faum ein paar fetten ge* 
fd^rieben, a(S er bie Jeber lieber bei <Seite (egte, 
unb ba$ jierli^e bittet mit ber ^üBfc^en rapiben 
engüfchen §anbfdhrift roieber ergriff. 

• „£>urham, £>urham?" murmelte ersieh n>eij$ 
boefy gan$ genug, baf$ unter meinen 33efannten nie- 
ma(3 einer btefeS 9kmen$ getoefen ift. (Sä mujj 
ein 9Ki£berftänbni§ fein, unb beef;! bie Abreffe 
ftimmt 31t genau. 3cb muj? bocf> einmal SWatame 



ectymifc fragen, ob ifjre TOmiffenfjeit mdjt au$ 
biefeS 9tät!jfe( 51t töfeti vermag." 

%U ijätte fic geahnt, ba§ „ber £err in ber 
23eü*(5tage" iljreS freunbfc§aft(i<$en ftatyeS be* 
bürfttg fei, floate SKabame ©cfymifc in biefem 
^Cugenbticfe an bie £fyür, nnb trat anf <Sben'$ 
§erein in baS 3ünmer* <Sie tarn, um ftc$ Bei bem 
„Jperrn 39aron" — 3Kabame ©cfmüfc fyieft etmaS 
anf tyre OKietfjSljerren nnb machte fie, foenn fie ba$ 
Ungfütf Ratten, unbetiteft $u fein, nacfy £)i$cretion 
3u ©rafen, Maronen imb $um minbeften £)cctorcn 
— $u erfunbigen, ob ifym ^ente SKorgen ba$ grüfy* 
ftütf nid^t gefd)me<ft ^abe, ba baffefbe faft unberührt 
lieber in bie föücfye gemanbert fei? unb ifym — mit 
ber <panb auf bem §er$en — bie $erfic$erung $u 
geben, mie fie ficfy, foüte bie @$uft> an iljr gelegen 
^aben, eine fotcfye 93ernacfy(äfftgung be$ beften, gen- 
tUften 3)Met^^errn, ben fie feit bielen 3a^ren in 
ifjrem §aufe gehabt ^abe, nun unb nimmer be- 
geben mürbe, vergeben fßnne* 

3ßabame 6cbmtfc mar eine Heine , überaus (cb* 
Ijafte, ftctS mit einem Ueberfluft bon faffcfyen, te$U 
fcfymarjen 8o<fen unb einer feljr bänberreid^en 
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äRüfce gefcfymücfte £)ame oon oietteicfyt fünfzig 
Sauren. <Ste ftanb , nacfybem fie Sperr 3afob , ober, 
n>ie üjn feine intimeren greunbe nannten, töbe« 
<5d)mifc, toettanbrenommirter^tiefefyuker, Kleiber* 
reiniger unb gactotum ber afabemifcben 3ugenb, 
ber bor einigen 3af?rcn ba« ^eitttcfye fegnetc, * er ' 
(äffen fyatte, allein ba in ber Seit. £ft entrang 
ficfy ifyrem gepreßten Jpergen eine reife $(age über 
ba« graufamc 8d>i<ffa(, toelcfyc« fie fritfy in eine fo 
bebenfttcfye unb geioiff ermaßen fyütftofe £age braute, 
inbeffen mar biefe £*efdjm(bigung be« gatum« 
toenigften« infofem ntd^t ganj begrünbet, al« 
SDfobame <&ä}xm% fcfyon feit langer &it, unb eigent* 
Udj oon jeljer, ficfyau«ge$ eignet gut felb er fyatte Reifen 
fonnem 2luf ifyren garten ©futtern tyatte bie gan$e 
Saft, ba« ^übfct)e Vermögen, beffen fie ficfy jefct er* 
freute, $u f^affen unb $u ermatten, gelegen, Sic 
f)atte §errn $öbe«, ber ein fefyr lebhafter unb toemt er 
— loa« oft gefd;afy — berglafcfye jugeftrocfyen Ijatte, 
äußerft entfjufiaftifcfyer Jperr toar, immer toteber 
an bie ^flicfyten feine« (eichten unb nufclicfyen 39e* 
rufe« erinnert, unb — in be« Sorte« büblicber 
unb eigentlicher 33ebeutung — jur ^rofa be« Seben« 
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ernüchtert (Sie mar auf ben (ucrattoen (ürinfatt 
gefommen, bie SBäfche, n>etc^e bte (Stubenten ihr 
au« föücffichten bcr 9teints$feit anvertraut Ratten, 
im 3ntcreffe biefer sperren felbft fo lange $urücf$u* 
halten, bis fie xt>r bte barauf oorgeftreefte , oft nur 
geringfügige Summe mieber entrichtet, ober, im 
galfe ben Herren ein £eben ofmc Söäfc^c unerträg* 
lieh mar, bie erfte Sßerfcbreibung burefy eine $meite, 
meiere jener, bis auf eine Keine $eränberung in 
ben 3 a *K en / burebau« gleich lautete, erfefct hatten, 
ftrau töbe« (Sdfmtife f^rac^ oft unb gern bon ihrem 
guten §er$en unb ihrem nur aß^u meieren ©emüthe, 
meines e$ ihr unmöglich mache, mit ber 3ugenb in 
ihren grettben unb Reiben nicht $u ftympathifiren. 
3nbeffen fonnte ein fchärferer Beobachter hierbei 
eine gemiffe Qrtnfeitigfeit unb ^arteilichfeit bc- 
nterfen. & mar nicht $u leugnen, bafj grau 
ftö&eä bie 2$or$eiten unb ^uSfcbrettungen ihrer 
jahfenben unb zahlungsfähigen fimben mit bcr 
liebenSmürbigften Sodomie beurthcilte, ja bi$ 
ju einem gemiffen ©rabe begünftigte, aber fie mar 
eine unerbittlich ftrenge Dichterin bcr armen 
<Sünber. Sie hatte ftcW $mei SWarimen für ihre 
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ftuitben in JBereitfcfyaft. £)ie eine fyieg: ,,n>a« man 
nicfyt (äffen fann , ba« foö man tfyun, " bie anbere 
(autete: „toaS man nicfyt tfyun fann, ba« foö man 
(äffen. " $)ie erftere fprad) fie mit (äc§e(nbcr 
9Wiene, n>enn fie einem neuen Sunben, einem über* 
müßigen ariftofratifeben 3imglingc ettoa, ba« ®efb, 
tt>e(cfye$ er jur 2(u«fü()rung irgenb eine« Sporen* 
ftretcfye« beburftc, uorftreefte ; bie (entere erttrieberte 
fte mit gewiefter 6tirnauf bie bitten eine« armen 
^<$ht(fer« ber feinen Dermin niebt einhalten fennte. 

£)er cenfequenten 9(ntocnbung biefer beiben 
©runbfä'fce öerbanfte grau $öbe« (scfymifc ben 
ftettgen 28a<$«tfjum tyre« Söofytftanbe«, toe(d>er 
fd)on fcoflftänbig gefiebert war, a(« £errn £iJbe« 
^cfymtfc ba« unerbittliche Scfyicffaf mitten in ber 
S3fütfye feiner 3a()re, unb, fc 51t fagen, mitten in 
ber Ausübung feine« Berufes fortraffte. 

<perr Söbc« Ijatte „miibc nacb burdtfaufener 
33a(jn * ftdj> eine« Slbenb« bem fyarmlofcn ©enuffe 
frcimbfcbaftticber Untergattung bei einem (Scboppen 
in einer SBctnftube Eingegeben. £b bie Jpifce im 
Socafe fcernurrcnb auf bie ®innc be« (5fyreumannc« 
ttirfte, ob- e« nur bie gofge einer ifym l>(tft3(icfy über- 



\ 



Digitized by Google 



47 



fommenben baccfyantifcben Stimmung mar, genug, 
£>err f tfbetS fing — {ebenfalls verleitet burtf; eine 
att$u lebhafte föeminiScen} fetner tagftd^en S&t* 
fdjä'ftigung — ptö($Iid) an , bte 9?ö(fe feiner £rinf- 
genoffen mit bemföofyre, metcfyeS er ftetS bei fid> 
führte, ju bearbeiten, oljne ifynen 3eit ju (äffen, bie 
übliche 33orficfyt$mafjrege( an$umenben, b* Ij. fid; 
berfelben borljer 311 entfebigen, $)ie betreffenben 
Herren maren niebt in ber (Stimmung , biefe fyarm* 
tofe $ergej$Iicbfeit $u überfein, unb §err töbeS 
mürbe. mit mehren, nicfyt mtfeuoerfteljenben 33c* 
meifen ifyreS UnmittenS am föopfe nadfj §aufe ge* 
tragen, unb fyaucfyte, ba fidj ein fyifcigeS gieber, an 
meinem er fyäufig (itt, ju ben folgen bicfcS 9lbenb$ 
gefeilte, bafb barauf feine entfyuftafttfcbe Seele aus. 

grau ^flbcS mar untröftttefy über biefen gerben 
SScrluft 9?ur in ber angeftrengteften S^ätigfcit 
tonnte fie $ergeffenfyeit iljrcS Sd>mer$e$ finbeu. 
Sie muffte Ottensen um fiefy fyaben, bie fie pflegen, 
für bie fie fergen , bie fie mit ifyrcm 9?atfye, oiefleid)t 
auefy mit ityrem ©elbe unterftüfcen fonnte. Sie er* 
baute ein gro§e$ $meiftedtge$ §au$, beffen gronte 
naefy ber Strafte, beffen §interfeite naefy bem gdtffe 
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f ah, unb l)mg in bie genfter, a($ e$ fertig tt>ar , mit 
weißem Rapier befreite ^a^^etafcfn , auf benen mit 
großen Settern bie für ben Uneingeweihten in bic 
SDtyftericn ber cnglifchen Spraye geheimniftootten 
jtuei Sorte: „to let!" ju tefcn ftanbcn. 

grau ^öbeä würbe in allen ihren Unter- 
nehmungen mit ®(ücf begünftigt. £ie gehcimnifc 
botfen Xfft<$*tt berfchwanben reifeenb fcfynefl aus ben 
genftcrn, unb an Stelle berfetben crbticftc man balb' 
§erren mit langen weisen 3&$tten unb bünncn 
$8ad enbärten , welche bor einem STotfettenfyiegel 
i^re (Srabatte umbanbcn, ober junge tarnen mit 
langen Dorfen , aus beren frönen — meiftenS fyalh 
geöffneten — SDfunbe man bie üDtonofhttaben yes 
unb no häufiger h#*en tonnte, im gatte man ba$ 
<3iM hatte, auf ber ^ßromenabe an ihnen borüber 
3u ftreifen. 

£ic ^artetfichfeit, toclcbe grau ^chmitf in ihrem 
früheren 33eruf an bcnXag gelegt hatte, berteugnetc 
fie auch in biefem neuen nicht 5(ud> ihre jefcigen 
Sunben theKte fie in $Wei St (äffen, in feiere ntat* 
lieh , Welche bie Rechnungen bejahten , ohne fie 51t 
lefen, unb in )o(cf)c, wcldbc fich bie greiheit nahmen 
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fcie einzelnen 3tem$ einer fpeciefteren Prüfung ju 
unterwerfen* 3ene liebte unb bereite grau ©cbmifc, 
biefe Ijaßte unb berad)tete fie. gür jene fonnte fic 
fid; unter Umftänben aufopfern, fonnte, toenn fte 
franf waren, ifynen bie fräftigften ©Uppen fodjen, 
ja fetbft ^äcfyte fang an ttyrem ©ette fragen, für 
biefe toar iljr jeber 2Bcg ju weit, jeber £)ienft gu 
fd)tter — unb fein ^erfetyen in ber 9?e$nung ju 
groß. 

@&en, ber feit ad)t £agen bei il)r rootjnte, fyatte 
fie befonberä in tfyr £er$ gesoffen. <St>en tyatte 
bie Söocfyenredmung ni$t nur nidjt geprüft, fonbern 
SMabame gebeten, $n nütbiefern)M;entnc^en3Wif6re 
in 3 u ^ un P ju öerfcfyonen; fyatte iljr eine größere 
vSumme etngefjänbigt, fie erfucfyt, bamit $u ttnrtfc 
fd)aften uub bie Ausgaben $u beftreiten unb ifmt 
nur einfach 3U fagen, wenn fte bamit ju (5nbe feu 
<Sie bergötterte 8t>en unb mar be^atb afleö GrnfteS 
betrübt, baß fein ftrü&ftüd , bei beffen Bereitung fie 
fieb nod) ganj abfonberftdje üftnfye gegeben fyatte, 
beinahe unberührt in bie $ücf>e jurüdgetüanbert 
war. 8t>en beruhigte fie über biefen *$unft unb 
braute naefy einigem fytffücfyen ^rafenauätaufd? bie 

Spiclftagcn , 3n Uv elften 3tunre. * 
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föebe auf bic (Snglä'nber im Allgemeinen unb bie 
jur 3eit bie Untoerfität«ftabt mit ifjrer ©egenwart 
beefyrenben im ©efenbern. $)ie« war ein Sapitet, 
in welkem grau Äöbe« <Sdbmtfc unerfd;b>f(icfy war. 
(Sie feilte, wie 5lfle«, fo aucfy bie (Sngtänber in 
$Wei Waffen: foldje, bie bei tljr wohnten, unb fotdje, 
bie nidjt bei iljr Wohnten* (Seit ben jeljn Sauren 
iljrer ©aftfreunbfc^aft gegen ade 3atyfung«fä!jigen 
3nbi»ibuen waren ganje @<$aren &on 9Ktfter«, 
ÜHafter* , äRtftreff e« unb 2D2tffc« burdj tyre £au«* 
tljür unb iljre §änbe gewanbert. @te üermod)te 
nocfy (jeute ba« 5lu«feljen eine« 3eben, feine ©gen* 
tfyüm(td;feiten, feine 93or$üge unb <S$wä'c$en auf$u* 
jaljlen* 3n biefem Slugenbürf waren nur $wei 
©bljne Sllbion« unter ifyrcm £)acfye, ein junger 
©entfeman mit feinem (Erjiefjer, bie, um beutfd) $u 
(erneu, nadj 3>utfcfy(anb gefommen, bereit« $wei 
3a(jre fyier waren unb bereit« eben fo fciel beutfdje 
Söorte im JJufammenljang ju fprecfyen fcermocfyten. 
6t feien gegenwärtig überhaupt fefyr wenig euglifcfye 
gamilien in ber ©tabt, unb unter btefen wenigen 
gebe e« faum eine refoectaMe, n>a« ja fcfyon ganj 
einfach au« bem Umftanbe (jert> orgele, baß feine bei 
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ifyr tootynen. Da feien 9Wr» unb 9ttr£. ©mit!) mit 

* 

ityrett bier Sintern* Du Heber £immel, toenn man 
fie fo paartoeife buref; bie ^tragen geljen fieljt; üjn 
unb fie boran, bie £öcfyter $tt>ei unb jtoei hinterher, 
alle bie 9Jafen gleichmäßig in bie £tffje gerietet unb 
bie Unternien gleichmäßig Rängen laffenb, fönnte 
man glauben, üDfr* <Smt$ fei mtnbeftenS ein ßorb. 
„Unb nun ratzen <Sie einmal, Sperr 23aron, tcaS 
ber 2ttann in feiner Jpeimatl) gefcefen ift? @S lägt 
fich faum in ehrbarer ©efellfchaft ausbrechen — 
(Scharfrichter ift er getoefeu, hangman, ttne fie e$ 
nennen, er fjat minbeftenö fünfzig Sftenfchen in 
feinem Seben aufgefnityft, unb jefct fagt er, meine 
Söchnung fei nid)t genteel genug! ftoljirt Ijier um* 
her ttie ein 'Pfau unb aüe 2£elt macht ftch ein 33er* 
gnügen unb eine ©Ijre barauS, ihn bei fidf; $u fehen. 

ift ityttlty, e* ift terityflty ! " rief grau 
Schmifc unb toarf mit einer ärgerlichen Jpanbbe* 
tuegung ba$ lange 23anb ihrer §aube über bie 
^c^ulter. 

„®o lebt feine ein$ige gamilie fyier, mit ber 
man anftänbigertoeife umgeben fönnte?*' 

„Weht eine einzige, mit Ausnahme ber Dur* 

4* 
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ham$, bte aber ihrerseits n>ieber mit 9Kemanben 
umgehen." 

„2öer?" fagte ©&en. 

„Wim 9)2r. unb 2Kr$. £>urham. £aben bejm 
bcr £err $3aron noch nicht bon ber frönen (£ng* 
lä'nberin gehört?" 

„ teilt ©ort, * fagte @»en. 

„<Sie toohnen Ja gan$ in unfern* 9Jä'he," fagte 
grau <Sc^mi^, an bie offene 33alfonthüre tretenb 
unb nach beut §aufe mit ber ^erraffe ^inuberjei^ 
genb, „bort in grau 33artefotann'$ £au$. $)ie 
nrirb fid) freuen, baß fte enblich einmal eine refpec* 
table gamiüe hat, unb noch baju eine, bie mir bon 
^Rechtswegen $ufommt." 

<S»en hatte 2Rühe gehabt, bor bem fcfyarffid)* 
tigen 91uge ber grau ^cfymifc feine 39eftü'r$ung ju 
verbergen. Crr follte alfo in baä JpauS, baS ge* 
heimnißoolle £au$, um welches fich, feitbem eruier 
war, fein ©innen unb Denfcn unaufhörlich be* 
tüegte, 3ntritt erlangen. £)a$ 23ilb U)ar alfo feine 
$(mttafie; baS Original ba$u lebte — wer follte 
fenft bie „fchöne (5uglänberin " fein? — unb er, er^ 
follte fie noch heute 9(benb fehen! 
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„SöeSfyalb bon$Rec$t$n>egen3I)nen?" fragte er, 
ba$ (efcte Söort ber grau ©d&mifc auffaffenb. 

„Seil fie bor bier Sauren fcfyon einmal f)ter ge* 
»efenfinb, unb bamate bei mir gewohnt Ijaben, jum 
£&ei( fyier in biefem felben 3immer, ba$ ber §err 
23aron jefet betonen. SMeS Limmer n?ar ba$ 
3imtner bon 2Wr$- £)urfyam. £ier, n>o ifjr ©<$au* 
fe(ftufy( fteljt, n>ar aucfy ifyr £iebttng$p(äfcd)en. $>ie 
9)ceubel finb überhaupt nocfy ganj btefelben, an 
Syrern ^cfyreibfecretär fyabe i$ 9Wr$. SDurljam 
oft fjalbe Xage (ang fifcen feljem £)te fdjrieb bei* 
nalje uocfy meljr, a($ ber §err £toron." 

„©oflen <Sie nicfyt einen SlugenMicf <ß(afc ne$< 
men, Hebe grau @$mifc?" fagte <2>ben, feiner 
ffiirtfyin einen @tuty( präfentirenb. 

„$)anfe, £)anfe, §err 23aron! id) Ijabe feinen 
Hugenblitf $u fcertteren. SRr. £omlinfon roirbgleid; 
bon feinem ^Spaziergange juriicffommcn unb bann — * 

»9Rr& Durfyam ift &ermutfylic$ bie fd&b'ne @ng* 
fänberin?" fragte ©ben, 

,,©en>ij$! getoiß!" ertoieberte grau <Sd)mifc, bie 
• ftcfy, einem freuen $oge( gleid;, ber Jofort ftneber 
baoon fliegen nnrb; auf ben änfeerften SKanb be$ 
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Stüdes gefegt fyatte; „ obgleich fte etgentUcfy gar fein 
9?cdbt $u biefem £ite( Ijat." 

„Se^alb benn nidfrt? ift fic ni$t föön?" 

„9?icfyt fcfyön? fo fc^ön, bafj ©cfyönereö auf ber 
ganjen trotten SBett nid)t e^iftiren famu Ob fte 
nocfy fo fd;ön tft, tteifc icfy freittd) nicfyt, beim tcfy 
fyabe fie, feitbem fte roiebcr fyier tft, no$ ni$t ge* 
fefjen j aber bamafä toar bte ganje ©tabt wie tott. 
2öo fte fid? blicfen lieg, fammette ficfy ein Raufen 
ÜKenffyen, um fte toie ein Sunber anjuftaunen. " 

„5Da$ muß für bie £>ame fe^r unbequem ge* 
toefen fein** 

»9hstt, bte tarnen fßnnen in biefer £>inftd)t 
litmWdf t>iet bertragen/' fagte bie ^ttofortifd&e 
grau (2d;mifc, au$ einer Keinen fübewen £abacf£* 
bofe eine gan$ Keine ^rife nefjmenb; „aber Wir. 
$)urfjant toar e$ toietfeietyt befto unbequemer. £), 
ba$ tft ein 9ftann, fage i# 3fynen, <perr Skron! * 
ein magrer, ttrie nennen (Bie'S bod) gleich , toenn 
(iiner ein Wofyx ift, unb feine arme grau quält?" 

„Otyeüo" 

„3ah>o!){, ein richtiger £tf)etfo. ©tauben ber 
£err 2*aron, ba§ er brei Sorte mit mir gefprocfyen 
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f;at, bie a$t Soeben lang, bie erster war? 
unb wer mit feiner Sirrin nietyt fpricfyt, bie e$ 
gut meint unb ifym fein grityftütf beforgt unb ftet« 
barauf tjält, ba§ bie £ljtirfc$töffer, bie ©puefnäpfe 
— mit föefpect ju fagen — unb aüeö Uebrige 
bUfeManf ift, ber fpricfyt aud) mit feiner grau nicfyt, 
barauf fönnen fid^ ber §err $9aron bertaffen — " 

üttabame @$mtk ftrtcfy ifyre f$toar$feibene 
@d;ür$e glatt unb wartete einen 2lugenbli(f, ob 
<2ben bie 28a!jr!)eit biefer Behauptung anfechten 
werbe. S)a ber junge üflann aber, ben topf in 
bie^anb geftiifct, narf;benfttd} , otyne etwas ju er* 
wiebern, bor fid& nieberfdjaute, fofutyr grau<Sdf>mtfc 
atfo fort: 

„3a, ja, §err £toron, barauf fonnen 8ie ftcfy 
oerfaffen, benn eine Söirt^in — iä) meine eine 
gute Sirrin — ttyut manchmal me^r an t^ren 
©äften, tt>tc eine leibliche Butter an ifjren Sin* 
bern; unb Wa$ ift meiftens ber $)anf bafür? baß 
man bie gute SBirtljin oergi&t, fobalb man au$ bem 
§aufe ift, ba§ man, wenn man ein paar 3afyre 
barauf an benfelben Ort jurüdffommt, tfyut, atö 
ob man nid^t Wüßte, baß fie bie fünften meubtirten 
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3immer in ber ganzen @tabt ju oermietfyen fyat, 
unb ftatt beffen, nur um fie ju fränfen, bei grau 
23artefatann eine Söo^nung nimmt ! bei grau 33ar* 
tefaiann ! " 

grau ©cfymifc n>arf bie 23änber i^rer §aube 
• mit einer energifcfyen §anbbett>egung gurücf unb 
fd&ojj einen oeracfytüc^eu $&üd burcfy bie offene 
£3alfontfyür auf bie 53itta, bie im 9ftorgenfonnen* 
fcfyein fo freunblic^erübergrüfjte, bafjfürjebenUnbe* 
fangenen ber ©ebanfe, bei grau £3artelmann $u toofy 
neu , burd;au$ nitfyts SlbfcfyrecfenbeS Ijaben fonnte. 

„2lber icfy toeifj, n>a$ 9ttr. 3)ur$<rat ba$u be* 
ftimmte, eine fo Iäd)erlid;e SBatyl gutreffen/' fufyr 
grau ÄöbeS <Sd)mi£ no$ erregter fort „9ttein 
£auS ift gro§ unb e$ würben, auger 2Kr. ©tt*$am, 
nocfy Rubere barin tooljuen. $)a fönnte es nun 
leidet gefcfycfyen, baß 9Dlr$- £)urtyam auf ber Steppe 
einem pbfcf;en jungen 93aron — feine 2(nfyie(ung, 
Jperr iöaron, feine Slnfpietung! — begegnete, unb 
ba ftfnnte e$ ttrieber @cenen geben, wie bamatö, 
als 23ob SSeSlety mit im §aufe toofynte*" 

„2Sa$ gef<$afy ba?" 

,/)Jun, ber 23ob mar ein tofler 23urfcfy, Ijöcty* 
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ften$ acfytjefyn 3af)re, ober er faty auö tote fcierunb* 
jtoanjig, unb bilbfyübfcfy, ba$ mufj ifym fein geiub 
(äffen, (£r mar erft fett ein paar Xagen t>on (Sng* 
lanb Ijerübergefommen, b(o$ nm goreüen ju fangen, 
n>te er fagte, aber id> glaube, um fo ml tolle 
(Streike toie mögüd; auszuführen, 8te gingen 
unb fuhren unb ritten afle £age gufammen au« 
unb fcfyienen ein Jperj unb eine (Seele, Slber eine« 
2lbenb«, als fte fpäter toie getoöfynttcfy nacfy §aufe 
famen, — id) ftanb im g(ur unb feuchtete, — 
fagte 9)fr$. £)urfyam: icfy bin fo mübe, id) tooüte, 
eä trüge midj einer bie £reppe hinauf. 6ie fyatte 
ba« faum gefagt, aU 9ftr. $ob fie um ben £eib 
fagte unb mit il)r, als ob fie ein $inb toäre, bie 
£reppe Ijinaufttef. 2Jir. $)url)am blieb unten fte^en 
unb flaute iljnen nacb. £)er £id?tfcfyein fiel I)e(l 
in fein ©eficfyt unb tcb »erbe ben 2lu$brucf nie »er* 
geffen. (Sr tourbe fo ftnfter, toie bie^acfyt, unb 
bie 3äfyne fnirfdjteu über einanber, baß idfr e$ beut* 
fidj fyörte. 2lm anbern £age reiften fie pli^lid) ab, 
obgleid; fie anfänglid; ben ganzen ©ommer Ijter 
bleiben tooflten. £>, tefy fage Sutten, $err 23aron, 
biefer 2Kr. Dur^am ift noefy fd;limmer, toie ein 



58 

fdjtoarjer atto^r. £>er arme 9Kr* ©ob ! Stritt , fo 
ein 33ifb be$ Cammers, af$ ber Sagen mit ben 
£)urfyam'S bafconrottte ! Sotten (Sie glauben, baß 
er bter £age lang feinen Riffen gegeffen Ijat?" 

„Da fcfyeint es atterbingS fyofye $eit getoefen $u 
fein, baß 2ftr. £)urfyam toetterreifte." 

„So benfen 8ie tyin, §err ©aron?" rief grau 
<öd?mife mit großer 3ubignation; „nein, $ftte$ mag 
rectyt unb billig ift, aber icfy möchte ber 9ftr$. 
$)urfyam , um 2ltte$ in ber Seit nichts «SdjfecfyteS 
nac^gefagt fjaben. Um ettoaS ©c^tec^teö $u tljun, 
ift fie fcief jn ftolj, obgfeid? fie eigentlich aucfy 
• roieber gar feine Urfadje jum @tof$fetn fjat, benn 
öucty, iljr tammermäbc^en , erjagte mir — Sie 
muffen ntctyt gfauben, £err 33aron, baß id) na* 
ben ©efyeimniffen meiner SKietfyer micfy erfunbige, 
aber biefe 9ttäbd)en tragen e$ einem ju, man mag 
f^ren motten ober nictyt — ?ucfy er^tte mir, baß 
3ftr$. $>urfyam gar feine (Sngfänbertn , fonbern eine 
V £>eutfcfye, unb fogar eine blutarme £)eutfcfye fei, 
bie 9D2r« £)urfjam fcon ber 8traße aufgetefen fyabe. 
$lber, tt)ie gefagt, n>er mag focfyen tfatfcfy glauben! 
fo biet ift freilief; gemiß, baß Wlr$. £urfyam fo gut 
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beutfdj mie id; ober ber $err Skron , unb 

baß audj bie Sinbercfyen bentfcfy rebeten, bag e$ 
nur [ctd^e greube mar." 

„SBie biet tinber finb bcnn ba?" 

„3n>ei, ein Anale unb ein 2ttäbd;em ®ie | 
roaren bamats fünf unb brei 3afyre alt (Sbgar 
unb ftitty Riegen fte; e$ maren rei$enbe Keine 
33ätger; (Sbgar — aber nun mufj icfy fort, frören 
@ie nur, £err ©aron, tt>te ber OKr. £omtinfon 
an ber Singet reifet! <So mürben (Sie ni<$t fcfyetten 
unb menn <sie auefy fdjon eine <©tunbe auf 31jr 
grüfyftücf gekartet Ratten, unb «Sie finb boefy ein 
23aron unb ba$ ift nur ein einfacher äRifter* £>, 
biefe Ghigtänber, biefe (Sngtänber!" 

grau ^dbcö <Sd)mik eilte au$ bem 3immer mit 
einer ©efcfynnnbigfeit, meldte i^re Jpaubenbänber 
n>tc gtaggen hinter iljr fyermeljen machte, unb beut* 
üä) genug berrietlj, -mie biet Sertfj fie auf ben 
ßomfort Tbc. Somlinfon'S legte, 

<St>en fprang , fobalb fiefy grau <Sd?mifc entfernt 
fyatte, in einer Aufregung bom (Stufte empor, bie 
ber fd^arfficfytigen £)ame, toenn fie btefelbe gefe^en 
tjätte, fefyr biet 311 benfen gegeben Ijaben mürbe. 
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@r lief ein paar SM in feinem 3immer auf unb 
ab, ergriff bann feinen Dperrtgucfer, nm nacfy ber 
fonnebefcfcienenen S3iÜa brüben Ijtnüberjufcfyauen, 
legte, als er falj, bafj ntc^tö 31t feljeu n>ar, baS 
®la$ nnebcr aus ber §anb, um abermals aufgeregt 
im 3mmter l)in> unb ^erjutuanbern. 
' U IjI ^^beal, biefe^Sttb feiner träume lebte, 

f lebte in feiner unmittelbaren 9tö$e$ eSroarbietoeijje 
T ®eftalt, bie er einmal tn ber 2lbenr>bämmerung ftdfj 
auf bie 33aluftrabe fyatte lehnen fefyen ! Unb fie mar 
mfjeiratfyet, berljeiratfyet mit einem 3Hanne, ber 
fie mit grunblofer (Siferfucfyt quälte , mit einem Un* 
tmirbigen ol)ne. 3u>eifel, benn toann wäre Jemals 
ber SBertfy einer ebleu grau bon einem SKanne 
unb noc$ baju bon ifyrem 9Wanne tt>afyrl)aft erfanut 
njorben! es mar bie alte ©efcfyicfyte, in beren bun* 
fein Kapiteln er gelefen Ijatte, als feine klugen auf* 
getrau mürben über bem Sßirrtoar beS mobernen 
Gebens! bie alte ©efcfyicfyte, beren betoeinenStt?ertf)e 
£>elbin feine eble, unglücflictye Butter getuefen toar! 
bie alte ©efcfyicfyte, bie er feitbem fcfyon fo oft lieber 
unb mieberum^attelefenmüffen! UnbfaljeSnicfytttrie 
eine fd?letf;te 3ronie beS ©cfyitffals aus, baß er in 
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aöer gorrn etngelaben mürbe, bem »erjagten 
@c§aufttel als >$ufd&aucr beijumoljnen ? n>e(d>er 
3ufaü, melier tücfifcfye tarnen fyatte bei btefer ge* 
fjeimnißtooüen , unerftärlidjen (Jinfabung bie £anb 
im ©piete? 

Da flog bie £()ür auf unb herein Rupfte iöenno, 
ben <put, toie gercöfjnlicfy , ettoaS auf bem einen 
Oljr, baä (Soflegientyeft, au$ bem er eben bocirt 
fyatte, unter bem Slrme unb in ber £anb einen 
©egenftanb tragenb, ben er mit einem (etftaö fd;ab* 
haften) rotfyfeibenen £afcfyentucfy Bebeeft ljatte. 

„5öaS ber £aufenb bringft beim Du ba?" 
fragte ®öen, als -Pernio ben §ut unb ba$ (Sofle* 
gienl)eft auf ben £ifcfy gefegt Ijatte , unb jefct, ben 
berljütftcn ©egenftanb in ber§anb, mit einer ge* 
miffen geierttcfyfeit in Sfticne unb Qtebevbe ftd) t>cr 
ifyn Ijinfteüte* 

„GrtmaS, ba$ Did) ba§ erfreuen wirb, ©rubere 
f)er$," fyrad; 39enno. ,,©ieV — Bei tiefen 
Sorten 30g er (angfam ba$ £afd?entucfy tteg , unb 
präfentirte ein mit einem burcfyfb'cfyerten Rapier- 
bedef $ugelhtnbene$ ®fa$, in meldbem auf einer 
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Renten Setter ein greger Saitbfrofd) fa§ — „fteij 
biefeö fyolbe ©efcfytyf, welches Dicfy aus feinen 
großen, mttben Otogen fo berftänbnijjinnig aufbaut, 
beffen jarter -©ufeu in freubiger (Srtoartung un* 
ruljig Dir entgegenbebt. 9to<$ geftern jagten anf 
biefeö tinb ber 9?atur beä 5lnafreon buftige 5§erfe : 

2luf ben Munt' gen Sötcfcn toetlft 25u, 
Peilten Sprunge« frityltd) fcfyer$enb — 

unb fyeute borgen fcfyon fag e$ unter ber 8uft* 
pumpe einfam, toerfaffen, ^ü(f£oö — füljttofe genfer 
umftanben e$, weibeten ftcfy an feinen dualen, unb 
erwarteten , rcäfyrenb bie gerechte 3nbignation über 
eine fc Imitate 33efyaubhntg feinen 33ufen fyöfyer 
fcfytoetten madfyte, mit teuflifcfyer greube ben Slugeu* 
Mief, too e$ in bem luftleeren SKaitm, ber eä 
umgab, bie htftige ^eete au^t;aud;en würbe. Da 
fpradj id) ai)o ju mir felbft: Wag beginnft bu, 
fdjnöber 3flarterfnecfyte Cberfter? ftefyft bu niefrt in 
biefem ungftitfttcfyen ©efangenen beineS liebften 
ftreunbeä tfyeureä 4ÖUb ? <Sifct nid?t auefy er unter 
einer felbftgefdjaffenen £nftpump*? fyat er nicfyt 
Mtrd^ atferfyanb fünft(id;e SOtittet einen (ufrteeren 
{Rauns um ftd> verbreitet, inbem feine arme ^ftycfye 
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unruhig umherflattert? fcfweflt nicht aud) ihm bie 
3nbignation über eine oerberbte 2Mt ba$ ebte <per$ 
$um 3erfpringen? unb toirb nicht auch er, toenn er 
bie bünnen 3been, bie noch in feiner ^tmofp^äre 
flattern, aufgekehrt hat, au$ Langel an neuem 
Stoff für Jpirn unb £er$ clenb erfttcf en ? — Unb 
n>ie ich fofcheS backte, pacfte mich ber ütfenfchheit 
ganzer 3ammer. 3c^ fiel bem fd;nöben 3ünger ber 
Söiffenfchaft, ber fich an ber Ißumfce abmühte, in 
bie&rme: ^a(t, bornierte ich, fyait, (Sfenber, Du 
morbeft meinen greuub ! — Unb fo bringe tdt> benn 
nun ^ier bem §o(ben §o(be$, *>em 3ttärtt;rer feinen 
trüber ^Märtyrer! <&eib einig! fange Du Dir 
Deine ©ritten, toährenb er fich feine gftegen fängt 
unb «>%enb er bie ftiO» einten Reifen fingt, 
ioe(d)e i^n bie 9ftutter 9iatur lehrte, blafe Du auf 
Der aKelaudjoUe füger gtdte ! " 

Pernio überreichte mit einer jierttchen §anb* 
betoegung Soen ba$ ©las tt>etd;e^ biefer lächetnb 
entgegennahm unb in baä genfter fteüte. 

„Unb nun oon toaS Ruberem faßte Benito, 
ber fich unterbeffen in @Den'$ @$aitte(fitt$( ge- 
worfen, unb ein jterüch gefaltetes bittet aus ber 
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33rieftafdfre genommen Ijatte- „Söittft £>u nidjt 
bie ®üte Ijaben, mir biefen S3rief, fo mir Ijeute 
Sßcrgen bon bem 23oten ber $oft übertraft 
nnirbe, in mein geliebte^ ©eutfcfy ju übertragen? 
fo biet icfy feljen fann , fommt er bon einem SWifter, 
beffen tarnen mir fo fremb ift, tüte bie <Sprad?e, 
in toefcfyer er miefy anjureben bie ®üte I)at." 

<2ben nafym ba$ bittet. (§3 mar genau bie? 
felbe Gnntabung, bie auefy an iljn ergangen tt>ar* 
Qx 3eigte Semto ba^ bittet, toeldjeä er ermatten 
fjatte* 

„Slber, tüie fommen mir $u ber @f)re?" fragte 
33enno. 

„£)a$ ift biefelbe grage, bie tc$ fo eben an ©icfy 
rieten tooßte*" 

„Unb n>o toofjnt benn biefer gaftfreunbficfye 
<sotyn 2Ubton$?" 

„Dort!" fagte <Sben, mit ber £anb burefy bie 
offene 33affontfjür naefy ber fonnebefd)ienenen Sßiüa 
beutenb. 

„2Bo? bort in bem §anfe an ber @<fc, too mir 
an bem borgen ©einer Änfunft eingebrochen ftnb?" 
„©enau ba." 

» 

« 
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„C, nun foirb mir 2IÜe$ flar!" rief $3enno, 
„ nein , ba$ ift gu f öftlicfy , ju f amo$ ! " unb er lief 
im 3immev umfyer, föflippte mit ben §änben, unb 
Iad;te aus softer $eljfe, „baä ift auf Grljre ber 
fdbtfnftc 95Mb, ben icfy feit langer 3eit erlebt fyabe." 

„5lber h)a$ Ijaft $>u 23enno? id> fcerftelje ja *on 
bem Slöen fein SBort." 

„9hm, bie ©acfye ift be$ einfach genug! SBir 
Ijaben ja in bem §aufe 33ifite gemalt, tteSfyalb 
feilte man uns benn nun nicfyt, nrie e$ be$ Sauber 
ber SBraud) ift, mit einer Crinlabung jmn £I)ee be^ 
efyren — l)a, I)a, Ija?" 

„28ir Stfiftte gemadrt? £>u toirft bod) unfern 
<3tubentenftreid) »cn neuttcfy feine 33ifite nennen ?* 

„SöeS^atb ntcfyt? muß man benn bie §eute, bie 
man mftttren toitf, immer $u §aufe treffen ? $3o$u 
irären benn bie ^ifitenfarten, fya, fya, fja!" 

„$lber iun^immefönntfen, 33enno, £>n fyaftbod) 
nid;t me(ne fiarte, bie id; £)ir an jenem borgen 
gab, n>eU £)u £>ir, icfy fteijs nicfyt n>a$? nottren 
ttottteft, au« $erfefyen bagetaffen?" 

„$>agc(affen? ja! aus ^erfefyen? nein! im 
©egentfyeil! ,id; fyabe auf £)eine Sarte in (efer* 

Spifllmijcn, 3n ter elften «tunte. 5 
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(icfyen 3"Ö en P- £ v - 9 e f ^rieben unb baju „§otel 
$um ©otbnen (Stern ba$u fyabe td) meine be* 
fdjeibene $arte gefegt. 3d) öerftd;ere SDid^ , fie 
nahmen fid) gan} atfertiebft aus neben ber ange* 
fangenen (Stirferei Don 9Niftre§, wie fagteft £)u, 
baß bie guten £eutd)en gießen? fya, fya, l)a!" 

„2lber, 4Benno, 33enno! was $aft Du Dir 
benn bei bem 5lflen eigentfid) gebadjt?" 

„9ti<$t$ mein @d;afc, auf <g$re, nichts. $ftti, 
wer wirb fid^> benn immer bei Gittern gteidj etwas 
benfen ! 3$ l)abe ber Sajc 3 u f a ^ « n 8ögefc$ea 
Eingeworfen, auf ba§ fie bamit nacfy 33e(teben fpie* 
ten unb rotten fann. 9?un n>o^I ! wa$ tft'$ benn 
weiter? $afce Bufaü ^at uns ein paar (5in(abungS> 
farten in bie §anbe gezielt ffife fönnen ja nedj 
immer bamit tljun, Wa« wir wotfen." 

„Da« ^ät^fel ift nur erft fjatb gettfft," fagtc 
Sben na$betttß$« „@$ ift gegen aüe eng(ifd;e 
@itte unb ©eWofynfjeit, einen gremben .auf eine 
bloge 93tfitenfarte Ijtn — tcfy neunte an , man Ijat 
unfere Sßtfitenf arten für oott angefefjen — einju* 
laben." 

„Söarum fönnten biefe nictyt eine 2hiSnal)me 
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»Ott ber ^Rcflci mad;eu? Unb fyait, ba befinne id; 
mtcfy, bag Dr. Mittler, ben Du ja aucfy ned) fcnncn 
mußt — ber Keine äMfer, n>eigt Du, er rcofjnte 
am 2flarfte, ber nette $erl mit ben rotten Warfen 

• 

• unb ben n?ei§en §änben — i, Du rnugt Did) ja 
feiner erinnern; er trug ftets einen abgefragten 
fcfyroarjcn ©ammtroef unb lispelte etn>a$ — na, 
eö fommt ja nic^t weiter bardttf an — aber, tt?a$ 
Du für ein ©ebäd&tniß Ijaft, auf (Sfyre, roie ein 
grojHM;erige$ (Sieb — eh bien! Der Keine 
ättütter ergäfjtte mir, ate hnr neuüc^ an ber ^iüa 
Dorüberfamen , e$ tocfyne ein reifer (Snglänber 
barin, ber bie fefyr liebenStoürbige (Sigenfcfyaft Ijabe, 
aujjerorbentüd) gaftfrei ju fein, befonberS gegen 
©etefjrte unb @o(d;e, bie es tperben motten. @r 
fragte midj, ob er midj einführen fotfe. 3d; 
artete bamatö ntd;t barauf — jefct fäflt mir bie 
<Sa<$e tmeber ein. Sftcglictyertüeife ift er fyeute 
2(benb and) ba; jebenfatt$ fann id; ben iljm er* 
fahren, ob e$ fiefy ber 9)2üfye t-erlc^ut , für ein paar 
^tunben mit einem graef unb ein paar neuen 
©face^ ausgerüstet, ben CiebenStinirbigen ju 
fpieten. H 

5* 
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„3cfy werbe auf jeben gatt fyingeljen;" fagte 
Sben. 

„Söirfüd;? nun baä freut mt<$« Du fc^einft 
bocb mefyr ©efcfymad ju finben au bem treiben 
ber SWenfcfytein beibertei ®efd>tecfyt$, atö Dein • 
College, ber me(an$oüfd)e Däneuprinj, bet be* 
fanntficfy fetneu ®efcfymad am ättanne ^atte uub 
am Scibe au<$ nidbt. Da fauu idj meiueu armen 
£aubfrofd> ja totiffl wieber mitnehmen?" 

„Um ifjn morgen wieber unter bie Suftyumße 3U 
bringen? $lm\, (a§ ifyn nur bier! er foü eine 
Irt meraento mori! für miefy fein." 

»Dem Du aber toon 3eit ju £eit eine gttege 
geben mußt, wenn e$ feinen 3wed erfüllen fott* 
ffiünfdfreft Du, baß idb Did) $eut Slbenb ablote, 
ober $ief)eft Du &or, als einzelner <Stern am Sljee* 
tifd) t?on SO^tftreg Durfyam aufsugefyen?" 

„Du mußt ja bod; fyier vorüber/' 
• „9htu gut, fo fomme id) um acfyt. Au revoir, 

mon ami ! id; bin überzeugt, wir werben un$ gott* 
öofl amüfiren-" 
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V. 

I 

|)ünftttdj $ur berafcrebeten Stunbe ftcüte fid> (> 
33enno ein, @r fanb <Sben, tüte er eben bie lefctc 
<panb an feine Toilette legte* 

„Sföie gefd)ma<fbott Du Dtcfy an$u$iefyen ber* 
ftefjft, <Sben!" fagte 23enno, bofl aufricbtiger 33e- 
nnmberung ju feinem greunbe emporfdjauenb ; 
„man ftcljt e$" Dir bod) auf ben erften ©fid an, 
baf$ Du bon einer grau erregen btft unb Dein 
IjatbeS £eoen unter ben grauen jugebracfyt f)aft. 
Sie toeifyen eudj ein in atfe $h;ftcrien ber ge* 
Jjeimnißbolfen 28iffenfd;aften, bie unter ber 33e* 
jetc^nung ©efcfymacf sufammengefatft/ unb un$ ge* 
(ehrten Xroglobtyten ein #3ud; mit fieben Siegeln 
finb. Sc^au mid? bod? einmal an, ob Du mid) 
fo mitnehmen fannft." 

33enno ftetfte jt<$ bor ©ben f)in, toie ein Heiner 
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3mige t>or feine Butter unb breite ftd) fangfam 
♦ 

auf beut 3lbfa£e Qerutn , mäljrenb ©Den Upn feine 
drat>citte anbers banb, ben fragen jurccfetju^fte 
unb einen SBeftenfnopf , ber in ein faffdjeä ftttoßf« 
(cd; geraden mar, an bie redete ©teile brachte» 

(Snblicfy toar 5ltfe$ in Orbnung unb bie beiben 
greunbe matten fid; auf ben 2öeg. 

„3d> fyabe ben Keinen 9ftütfer gefprodjen, " 
fagte 39enno, ttäfyrenb fie bie Uferftraße fyinab* 
fcbritten „unb tyn ein tvenig über biefe Durfjamö 
cm$ge$<rfk Unfere OrMabung l?at gar nidbtö Sluf* 
fattenbe$; Wir. Dttrfyam tabet 5lücö ein, \va$ bei 
tym 33ifite mad;t unb auf föefpectabitftät 2lnfprud) 
machen fann. 5ltfe Donnerstag unb ©onntag 
finb bie ©atonä aflen greunben unb 23efannten 
geöffnet Jpeute tft Donnerstag , mir toerben eine 
große ®efeüfc^aft ftnben. Der Heine Sttütfer fagt, 
es tüären bie reijenbften 9lbenbe, bie man fid) ben* 
fen fann. 3eber fommt unb geljt, mann er toitt 
unb amüfirt ficfy, fo gut er fann. üDfc. Durfyam 
fofl ein fefyr gefcfyeibter 9ttann fein* @r intereffirt 
ftd) befonberS für 9ktur toi ffenf haften ) SRüöer fagt, 
baß er vortreffliche ©ammtungen $at« Der einzige 
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©Ratten in biefem fonnenfjeflen $3itbe ift 9Wrg. 
Durfjam, bie nacfy Jreunb 2BuHer'0 $luöfage, un* 
ait*fie$(i4 fein f o«. " 

„Dein greunb Mütter ift ein -Narr!" fagte 
<Soen mit großer §eftigfeit, 

„3cfy ljabe öftere felbft bie Vermittlung gehabt," 
fagte £*enno, „inbeffen, ton bannen fommt Dir 
biefe SSMffenfäaft?'' 

„2öie fann ber Sftenfcfy wagen, aud) nur ben 
tarnen biefer grau in ben SDiunb }tt nehmen ? ttne 
fann er ficfy unterftefyen , ein Urteil über fie $u 
faden! über fie — fie, bie fo toeit über itym Ift, 
ttne ber golbne 9Konb über bem 9ftoj>$, ber $u ifym 
fjinaufbettt ! Sie fann er — " 

„9Jun, atfe guten ©eifter ftefjen uns bei!" rief 
$enno! „fd;h>ärmt biefer 9ttenfd; für eine grau, 
bie er nocfy gar nid)t gefefyen fyat ! 9f imm'S mir nicfyt 
übel, Ueber 8öen j aber id) glaube atteS Qncnfte«, Du 
bift ein ganj ftein toenig übergefctynappt Somm, 
laß uns, anstatt in biefe @efeüfdf>aft 31t gefyen, einen 
Spaziergang am Ufer entlang machen — ba$ nnrb 
Did) abfüllen. Du bift ja ganj außer Dir ! " 

„9?ein, nein!" fagte <St>en Ijaftig; „id; bin 
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toflfommen ruhig, aber ich ärgere mid) iebeämaf, 
wenn öeute über etroaS urtheifen, tua$ fie fd)(edjter* 
bingS nidjt fcerfteheiu £)od), ba finb mir am 
§aufe. £)er §aupteingang ift nad) bem gluffe 311, 
ttrie id) fe^e, SBtr brauchen nicht ttieber über ba$ 
©etänber 31t flettern." 

8ie nmrben auf bem g(ur Don einem Diener 
empfangen, ber ihnen bie Sachen abnahm unb fie 
in gebrochenem Deutfch um ihren tarnen fragte, 
fobann bie Zfylx 31t einem fyettcr(eud;teten 3immcr 
öffnete unb ein paar Tanten f;incinrief, bie mit 
benen ber beiben jungen -äftä'nner eine mtfgtfchft enfc 
fernte Hetjntfcfyfeit hatten* 

3n bem3inuner befanben fich meiere ^erren, bie 
mit ber $eficfytigung einer Ääferfammhtng, tue(cf;c 
auf einem großen runben £ifd> aufgefteßt mar, be* 
fcf;äftigt fchienen. @iner biefer sperren fam auf bie 
ßintretenben 3U unb ^teß fie mit einigen fyöfü'cfyen 
SBorten nnttfommen. 

„3ie ^aben uuö bie Ö^re angetan, meine 
§erren , unä ihren 23efnd) 31t fd;enfen ; motten (Sie 
bie ©fite fyabzxi, mich 3» SDh*. ©urljam 3U be* 
gleiten ; fie ift in bem nächften 3immer. " 
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Der biefe 2öorte in beutfd)er Spradje, flicgenb, 
menn aucty mit einem etmaS au$(änbifd?en Meente 
fprad), mäfyrenb er bie greunbe an ben sperren, bie 
um ben £ifd? mit ben Däfern fyerumftanben, unb 
bon benen faft 2lüe 39enno perfönüd) befannt 
maren, borüber in ba$ nädtfte 3immer führte, mar 
ein Biaxin bon bietteid)t bier^ig 3afyren , mittefgrofj, 
breitfcfmftrig, mit einem frönen, auäbrndSbotten, 
engüfcfy ruhigem ©eficfyt Der £on feiner Stimme 
mar !jöfficf>, aber ofyne ade SBä'rme; er forad; feine 
Begrüßung mie eine eingelernte gormef. 

Das md))te 3tmmer mar berfelbe Salon, 
beffen fid) Sben bon jenem SWorgen ^er fo mofjf er* 
innerte. Damatö mar e$ (eer gemefen, angefütft 
bon ber Dämmerung, aus ber bie bämonifdjen 
^ugen be$ fcbtfnen 2)i(be$ finnbermirrenb auf ben 
GrinbringUng fjewieberfcfyauten. Jpeute mar e$ 6e* 
tebt bon einer galj(reid?en ©efettfcfyaft, unb ber 
rofige Stimmer ber eben untergegangenen Sonne, 
ber burefy bie meitgeöffnete ^öatfon^ür herein* 
fiel, bermifcfyte fid) mit bem Menbettben Schein ber 
Siebter. 

Sben bemerfte biefe Unterfcfyiebe , mä'Ijrenb fein 



Digitized by Google 



74 



2luge nad) bem geliebten 23tlbe fyinüberfdbweifte, 
gleicfyfam ftety $u bergewiffern , ba§ eä nod; ba fei, 
unb fid) bann erft auf bie £)ame richtete, bie auf 
bem ©oplja hinter bem brobelnben Söafferfeffel ben 
um ben £fyeetifcfy 23erfammelten präfitirte. 

£)iefe £!ame mar ba$ Original beö SWbeS. 

2lber feltfam ! Sben füllte fid) bei ifjrem 5ln* 
blief auf eine eigentümliche SBeife enttäufd;t (§r 
mugte 3ugeben, baß ber $ünftler in ber arebitef* 
tonifetyen (sdjönfyeit ber 3üge, ber 3artl>eit ber 
garbe, bem 9?eicfytfjum be3 ^err(td;ften bunfelbraunen 
§aareö nod> weit hinter ber 2£irfli$feit surürfge* 
blieben war; aber jener weltt>erad;tenbe£rok in ben 
leife $ufammenge$ogenen brauen, jene unfäglicbe 
©cfywermutfy in ben fyalb bon ben Öibern befdjatte- 
ten, fd)mer$lidj ftarren klugen, jenes tfyrän einreibe 
3ucfen ber SßMnfel beS frönen SDhmbeS — wo war 
bon bem allen nur eine ©put in biefem, wie eine ' 
ÜWaöfe ruhigen unb bie §ereintretenben faum mit 
bem Limmer eines fricbelns begrüfeenben ©eficfyt ! 
„$ßa$xüti) f " backte <Süen, als er fid), nad)bem er 
noety einigen ber um ben £ifd; berfammelten tarnen 
unb sperren scrgeftetltwar, etwas in ben <pintergrunb 
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$urürfge;;ogen fyatte, um ungefttfrter feine 23erg(ei#ung 
be* Original* mit bem ^öttbe fertfefeen $u Wunen; 
„toofyxüd} , \(S) fyatte boefy redjt, wenn id> gleich üon 
Dorn herein oermutfyete, ba§ ber $unft(er nicfyt 
bie SSMrf üd)f eit , fonbern ba* 3bea( feiner (Sin* 
bilbungSfraft malte. 3efct Ijabe id; ben äugen* 
frf> einliefen beweis. <Sei ruljig, betrogene* §erj 
unb begreife, baß : „9tt$t* lebt, be| 'änbüd fo mit \ 
SBonne füttt bie «ruft" 

©oen Ijatte in feinem £cben fd)on manche (Snt* 
täufdjung biefer $rt erfahren; ja eigentüdj War 
fein reetfe* £eben eine fortgefefcte 9?ci^c ©on Snt* 
täufctyungeu, bie iljm bie überfd)WängUd>e £eb* 
fyaftigfeit fetner ^antafie unb bie ju Ijod) ge* 
Rannten (Erwartungen, bie er fic§ in gofge beffen 
bon ben fingen unb 9)?enfd;en machte, bereiteten. 
SIber fein 9?cft, ber ftet* $u ®unften be* 3bea(* 
übrig bleibt, Wenn wir ben üJftagftab ber ßin* 
btfbungsfraft an bie SöirfUcfyfeit fegen, War üjm 
je fo peinftdj gewefen, a(* biefer l)ier. (5r fjatte 
fieb mit bangem $agen htm oerfdtfeierten 33i(be gc^ 
nafyt unb gehofft, baß er nun enblicfr bon 2lngefid>t 
ju 9lngefid?t bie ©ottin febauen würbe — ber <Sd;(eter 
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mar gefallen imb ma$ erbttcfte fein entgeifterteS 
2(uge? ein fterMtctyeS 28eib, ein fchöneS, fefyr fchöneS 
©eib — aber boch nur ein SBeib. — 

(gben hatte genug gefehen. (Ein ®efüf?( ber 
©itterfeit bemächtigte fid) feiner <2eefe. Grr märe 
am liebften fogleich tmeber aufgebrochen» Die 
fchmafcenbe, üc^ernbe ©efeflfchaft um ben Xljeetifd) 
fam ü)m fabe nnb abgefchmacft &or j er 30g ftch nach 
einigen ÜRtnuten in baS anbere 3immer surücf , unb 
gefeilte fich an ber ©nippe bon sperren, bie er noch 
immer mit ber Betrachtung ber Ääferfammlung be* 
febäftigt fanb. Benno mar ihm fchon bahin oor* 
ausgegangen nnb hielt eben einen Vortrag über ein 
muuberticheß 3nfeft, baS 9ftr. £)urham bor einigen 
£agen ein Befannter aus Brafilien gefcf)tcft hatte. 
Benno mar ein tüchtiger 3oofog m * gerabe St äfer 
maren feine ftarfe (Seite. @r mußte atterhanb 
3ntereffante$ aus ber gamtfiengefchichte biefer 
^hiere ju erjagten unb feine §örer ebenfo ju be* 
(ehren, mie ju ergoßen, Wemanb aber folgte feinem 
Vortrage mit größerer Slufmerffamfeit, a($2ftr.£)ur* 
harn, nnb <Sben hatte unterbeffen ©elegenheit, bie 
¥$irftöfltt0Wtie be$ äßanneS genauer 31t ftubiren. 
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&ber, fo eifrig er auc& ftubirte, er fonnte in 
feinem rechten Ofefultate fommen. X)ie breite, fefte 
(Stirn beutete auf imgett>8$nß<$e 3ntettigenj, ber 
fcfyarf gefctyloffene $htnb unb baS ftarfe, erfige 
Sinn auf eine mächtige 2öitfen$fraft unb md?t leicht . 
3U erfcfyütternbe Ghitfd^offenljeit — aber ba$ mar 
aud> ?ltfeö. $ein ^licf be$ 2Iuge$ lieg erraten, 
ma$ in ber <2eele biefeä äWanneS, fein £äd;efn, ma$ 
in feinem Jperjen borging- Söenn er fpracfy, — 
unb er tieft manche ©emerfung faflen, aus ber (eic^t 
$u erfefyen mar, ba§ er grünbüc^e «Stubien in ben 
9caturnriffenfd;aft-en gemalt fyatte — fo fprad; er 
mit einem gleichmäßigen , ruhigen £on, ber afte 
SBorte mit ftrengfter £3il(igfeit abmaß unb abmog. 
Cr$ fdn'en unmöglich , bafc biefer ÜBami ftch je &on 
feinen ©efüfyleu Einreißen (äffen fönnte, ja, man 
mar serfucfyt, ihm jebe (ebenbigere @mpfinbung ab* 



3itfpred)en. £)er3Rami machte, Stört in Gittern, auf 



Unb in bem 2ftaße, ba§ biefer @inbrutf ficf> 
(Sben'S bemächtigte, erhöhte fid; mieber feine ZtfeiU 
nannte für bie fchöne, falte (Stettin biefeS falten, 
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i J L \ ftarren mannt*, „©et »dg,* frracfj er bei ficb, 
„tote Diel ©rabe bon ifjrer tätte auf 9ted;nung ber 
fetnigen fommt! leer tt>eiß , ob ni$t ein fröf?lid> 
bfüfyenbeS £eben, auf biefeu 9ttarmorfet$ berpf(an$t, 
naefy unb nad) erftorben, ein buftigev, färben* 
gtänjenber gftüfyting in biefem eifigen Sinter atfge* 
mad? erftarrt ift? H ÜDie (S^arafterifttf, meiere tym feine 
gefcfyttä^ige Sirrin bon 9ftr. Durtyam gemalt fyatte, 
fam $nt lieber tn'ß ©ebäctytnifs- 2öar e$ bietfeid;t 
nur bie gurcfyt bor feiner £tyrannen(aune , bie fie 
einflüsterte, bie tyf biefe Wla&k ber ®(eid;gü(% 
feit, bie fo toenig mit iljrer ganzen <5rf$einung 
Ijarmonirte, gettattfam auf$ti>ang? Sben fünfte 
ein unau$|>recfyftd)e$ Verlangen, bie $ntu>ort auf 
biefe gragen, bieSöfung ber ftitfen, ftummen SRät^fct 
in ben ©eficfytern ber betben ©atten 311 finben, unb 
es 30g ttjn lieber in ben <2aton , bon roo in biefem 
Slugenbttrf bie ftare, fd)arfe Stimme eines jungen 
SlmerifanerS , ber foeben Don einer SKeife auö bem 
Crtent $urüdfam, unb <Sben fdjon borljer burdj 
feine jugteid) fixere unb elegante §altung DOtttyeU« 
l)aft aufgefallen mar, ertönte» 

„£affen fie miefy für meine 33ef)aut-tung nur ein 
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iöeifptet anführen ," fagte £err GurttS. ,,3d) naljm 
mir etnft in einem ftarf frequentirten 23abeorte in 
ber $äfye üon 9?ett>tyorf bie Ghrlaubnifj , ein fteines, 
rotfbeä SDiäbc^en, baä ficfy mit anbern l)afd;te, unb 
in ber Erregung beS 8pie($ . gerabe auf mtdj (o^ 
ftürjte, in meinen Ernten auf$ufangen, £>a£ Heine 
£)tng praüte ganj entfefet surütf unb fagte: „3$ 
erlaube nicfyt, @ir, bafc <Sie micf; berühren ! " 3$ 
loerbe ben Zon, in toelcfyem bie $tt)an$ig $>oU l)of;e, 
fünfjährige Sftijj mir biefe 2£orte $urief, eben fo 
trenig fcergeffen, toie bie inbignirten -53ürfe, mit 
benen micfy einige in ber ^älje befmblicfye tarnen 
beehrten." 

„Unb toaö motten fie mit biefer Hnecbote be-- 
iDetfen ?" fragte (Sincr auö ber ©efeüfdjaft. 

„T)te$, ba§ bie amerifantfcfye grau bie 8e(b* 
ftänbigfett , burcfy n>e(d)e fie ficfy t>or aüen ifyren 
@$tpeftam, fo roeit icfy bie (Sfyre gehabt fyabe, bie* 
felben fennen ju^ernen , auSjeicfynet, fc^on mit ber 
Wüfy cinfaugt; baf$ biefe £l)arafterftärfefd?on in ben 
"Dierücn unb bem $3U\t ber Xmerifanerin iljre £3afiä 
• ljaben mu&, unb biefe ^aturanlage ebenfo fel)r wie 
bie fpätere Chrjiefjung, in h>e(d;er ftcf> 2ltfeS »er* 



Digitized by Google 



80 

einigt, biefeS ftolje ©efityl ber ©cibftänbtgfcit $u 
nähren unb ju pflegen, ihr bie Sou&eränetät fiebern, 
ber fie fich erfreut. &ie amerifanifche grau ift ein 
unenbtfch freieres Sefen, als irgenb eine anbere. 
(Sie ruft a(* fünfjähriges £tnb einem fremben 
Spanne, in bem jebes beutfcfye JRnb einen „Onfet" 
refpectiren toürbe^u: mein^err, berühren Sie mich 
nicht ! fie nimmt als junges 2ftäb<fyen einen (Sour* 
macber, geht, reitet, fährt mit ihm fiteren unb 
fehieft ihn nac^ Sagen fort unb beehrt einen 
anbem mit ihrer ©unft, ohne ba§ Oemanb etmaS 
^lufttffeigeS barin finbet, ja, ohne ba§ Ütfr- Smith 
ober ÜRr. 3oneS auch mir 3 U murren tagten ; unb 
felbft a(S grau hrirb fie freilich ^ re W^? ten mit 
ber peinlichften ©eftiffenhaftigfeit erfüllen, fo lange 
e$ ihr möglich ift; fobalb aber ber Hugcnblicf ge* 
fommen ift, tt>o fie einfielt , ba§ fie fich entfeheiben 
muj^mifchen ihrem guten $uf unb ihrer Ceibcnfchaft, 
wirb fie biefe Ghitfcheibung mit einer Sicherheit 
treffen , unb jebes $3anb , baS fie feffett , unb roäre 
es ba« ftärffte, mit einer ^taft gerreifecn, bie gerabe* 
^u bämonifch, {ebenfalls |>ecififch amerifanifch ift." • 
„Unb haften Sie eine fo!d)e Stellung für ein 
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<&fürf?" fragte üflrS. £Hirf?am, fo gfeidjgüftig, ate ob 
ftc gefragt fyä'tte: „ belieben Sie nocfy eine £affe 
£f>ee?" 

„SÖMemanroilf," ern>iebertejperr Cmrtiä, ^jeben^ 
fatfs ift fie baju angetan, einen ®cift, ber über 
fcaS ©eiritynUcfye fn'uauSftrebt, in feinem Kotten 
unb Vollbringen 31t ftfrbern. £>er Crfyrgeij befinbet 
fiefy ofync 3roeife( fefyr tt>ofy( babei — " 

„$)efto fd>fed;ter aber baS §>er$." 

Alfter Slugen ttanbten fidj auf S&en, ber, t>on 
fcem ®egenftanbe be$ ®eft>räcfye$ angezogen, an ben 
£ifcb getreten ttar, unb bem biefe legten SSorte 
tuiber feinen Sßitten entfd>(n>ft tiurren. Sben er- 
rettete (eicfyt, ate er fid) fo ber 9ttitte(punft ber aiU 
gemeinen Slnfmerffamfeit geworben \a§, Ijkit e$ 
aber für unpaffenb , jefct, nacfybem er einmal an ber 
€ouwfation £(jeifr genommen fyattc, 51t tfyun, ate « 
tjätte er nicfytö gefagt. • 

„Seqetyen Sie/' fufyr er, fid; auf einen ber 
leeren Stiifyfe fefjenb, 31t §errn (EurtiS getvenbet, 
fort, „baß id> Sie in 3fyren>intereffanten W\U 
tljetfungen unterbrochen fyabej aber Sic fyabcn ba 
ein Kapitel berührt, ba« mir gerabe fefyr intereffant 

©pielKiflen, 3» t>« elften 5tunte. 6 
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ift. 3d? fyatte biefe Ueberfegenfyeit ber amerU 
fattiföen grau für ein Ungtütf, Wethes gleich 
fd;wer auf bciben £f;eüeu foftet. $üie fönnte baS 
©etoufctfein, au einen SMann gefeffett 31t fein, ben 
fie in faft jeber §>infid;t überfielt, einer ebten grau 
eine ©enugtljuung gewähren? wie muß fidj ber 
Wann, wenn er nidjt gan'j ba$ ©efüfyl feiner 
SBürbe oerforen Ijat, Don biefer Ucberlegenfyett be- 
brütt fügten ! Die Amerifancr ftnb ftolj auf ifjre 
grauen, ofyne ju bebenfen, baj? bie fyofje «Stellung 
berfetften für fic fetbft eine (Srniebrigung ift. Uttb 
biefer Söiberfprud) wirb immer grefeer werben. 
Damit bie grau ftcf> in immer reinere, ätfjerifrfjcre 
Legionen ergeben fönne , mu§ fid) ber ÜKann in 
bemfetben ©rabe üutgarifiren unb materiafifiren, 
uub ber £ofyn, cen er ftdf> für biefe Aufopferung er- 
i wirbt, ift bie $erad>tung beS ®tf|3cu, bem er fid> 
opfert Unb 0, be$ armen ©ö^en! wie treuer 
muß er ben SBeiljraucf;, ber ifjm gefpenbet wirb, be* 
jaulen! wie gern ftieg er 00h feinem "ißiebeftat 
fyerab, wie gern fäfye er ben 3Wann fo ergaben über 
fid), wie er jefct über bem SRanne ergaben ift! §in* 
auf 311 flauen 31t bem §ö(>eren, ftcfy anjule^nen an 
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bcn Stärferen ift ein f5ftti$e* @ut für jebe grau, 
unb toäre fie bie boqügltcfyfte ifyreS ®efd?(ed?t$, 
95Me gerne toürbe fie ftd^ unterorbnen, fänbe fie nur 
ben Werten, bem fie fid; unterorbnen ftfnnte, ofyne 
fiefy ettbaS gu bergeben, ofjne an ifjrcm Sertfye, an 
ifyrer firaft einzubüßen. 3a, fefyen ir>ir nid;t oft, 
baß fefjr begabte grauen, roenn fie, ioa$ oft ge* 
fd)iebr, ba£ Ungtücf fyaben, ben 9)?ann, toetcfyem fie 
üermält finb, 31t überfein, ftd) {(einer machen, nur 
. um baä ÖHücf, fid) unterorbnen ju bürfen, in ber 
Oüufton irenigftenS gu genießen? 2(ber, mißoer* 
ftefyen fie miefy ntd;t ! 3d) macfye ben amerifauifdjen 
grauen feinen Vorwurf barauS, bag fie frei fein 
tt>cüen, tvoi aber ben amerifanifcfyen Männern, 
baß fie fid; gefttffentfirf; 31t Sdaoen machen/' 

„9flag fein/' fagte ber 2(merifaner, „tnbeffen, 
biefe 33ertfyeüung ber 9Meu fyat auefy ifyr ®ute8. 
£>er 9ttann, n>e(cfyer Sälber ausroben, (Süin^fe 
braiuiren, ßifenbafyuen burdj bie Prärien unb 
§ängebrücfeu über ben Niagara bauen füll, fann 
nicfyt aud> ju gleicher 3ett Stäben toägen unb SEerfe 
frintifiren. Se^alb foü nid;t ber 3Kann feine 
Äraft auf SBerfe be$ materiellen 9?ufcen$ concen* 

6« 
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triren unb ber grau gctreft bie (uftigen Legionen 
übertaff cn , in toekbem ber Dichter unb bei* Genfer 
n>ei(en? 

„2öeölja(b?" ertoieberte St?en ; „trctltn biefen 
^pfyären fo gut , ttne in jeber anberen , ba$ §)c'cfyfte 
nur bem Statine erreichbar ift ; nmi, tvenn bie 
ÜRämter jene Sphären ben grauen übertaff en, bicfe 
\üd)t nur nid;t$ @enia(eä probuciren, fcnbern aud> 
ba$ ®enie, foflte au£nal;m$n>eifc eines empprb(üf?en, 
öerfennen, Derfefcern unb fcerfyöfynen toerben. Den* 
fen @te an ben unglütfüdjen (Sbgar 5ltfan ^ce! 
GEr ift bcr größte fyrtfcfye Did;ter, ben 5lmertfa Ijer* 
oorgebrad;t fyat unb fein Warne barf in feiner fege- 
nannten refpectabefn ®efellfcfyaft ausgebrochen 
»erben. * 

„Dies ^crbammungSurtljeit," antwortete ber 
2lmerifaner, „ gilt niebt bem Did;ter, fonbern bem 
2ftenfd;en; niebt bem 33erfaffer beä „SKaben," fon* 
bern bem 3Dh*. ^ce, toefdjer betrunfen bureb bie 
Straßen oon Wentorf unb Soften taumelte. * 

„Damit mochten fiefy bie Sttittebenben ent- 
fdndbigen, aber toaS bebeutet baS je^t, too fid> ba* 
®rab über bem Ungtüdüd;eu gcfcfyfoffen ^at? Der 



Digitized by Google 



85 — 

•Dichter lebt in feinen Serfen , feine SÖerfe finb er 
fel&ft. £)er $)icfyter g(etd;t bem @f)emifcr, roetdjer 
au« 3um £fjeil fefyr ttribertDärtigen (Stoffen bie 
ferrftdtften Sofjfgerücfye 3aubert 3>?oc^te bem 
'Sttenfcfyen ^3ce ein traurigeö (Srbettreft anhaften, 
ber $>id;ter Crbgar Ift frei ba&on. 2ftod;te man bem 
armen Literaten -bie £fjüre oerfd)(ie§en, bie SBerfe 
beS ©cntu« fottten in s Mer £änbe fein." 

„Sie mögen $Ked;t fabeu," fagte ber 3(merifaner 
tadjenb; „id; gcftet>e , ba§ id) in bem Urteil über 
^3oe nur ber allgemeinen (Stimme gefolgt bin, uub 
um auf Grfjre berfidjern 3U bürfen, biefen berrufenen 
£)id;ter nid;t 31t f'enucn , bis jefct nocfy feine 3etfe 
&on ifym gelefen fyabe." 

„Sie mad;cn uns äußerft begierig, etwa« bon 
biefem unfertigen Zeitigen 3U Ijören," fagte eine 
$)ame au« ber ®efettfcf>aft, bie fiefy nid;t roentg auf 
iljre Äenntnig ber engtifcfyen Literatur 3U gute tfyat, 
„ftfnnten Sie unö nidjt ettoaS bon iljm 311m 23eften 
geben? Sie tpiffett geling einige feiner Sachen 
auäioenbig." 

„Leiber, nein;" emuebevte Soen. 

„£)ort auf bem £ifd;e", fagte 9)?r$. £)urfy am 
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ttegt ein Söänbcbenlleberfetnmgen ainerifanifcfyerC^e* 
biegte. Sßieaetc^t ift etioaä bon Wx. ^oe babei-" 

<3ben ergriff bafl ^ierlicfy gebunbene 33üd?e(cfyen, 
auf n>e(d)e$ Wixü. Durfjam fyiugebcutet fyatte unb 
blätterte einige 2lugcnb(itfe fdnoeigenb barin. 

„3cfy finbe t)tcr $erfd>iebcneä oon (*bgar <ßoe," 
fagte er; „inbeffen nicht fein berühmtes unb für 
if;n mefleid;t cfyaraftertftifdjftetf ®ebid)t: „Der 
Wabe", greüid? baS (ftebicfyt ift unüberfefcbar, tüte 
im ®runbe genommen jebeä ®ebid)t. 3d) fd;eue 
mid? fafr, nad)bem id; <ßoe fo fefyr gepriefen Ijabe, 
iljn jefct ben Damen in bem entfteflenben ®en>anbe 
einer Ueberfe(3img boqufüfyren. " 

„23itte, bitte, (efen ^ie nur!" riefen ein fyatbeS 
Dufcenb Stimmen. 

(5ben bliefte $u 9J?r$. Durfyam hinüber; er 
faf? baffelbe falte, gleid;gü(tige $efid)t. 2(nd? niebt 
bie Icifefte' €tyur bon Neugier ober 3ntereffe war 
barauf 51t entbeefen. 

„Jpier ift eines feiner fd)önfteu;" fagte <2toen, 
ein tvenig berftimmt über biefe unerfcfyütterttcfye 
®(etcbgUttgfeit, „e$ trägt bie lleberfcfyrift „Anna- 
bel Lee." 
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(53 ift nun manche« mtb mantfce« 3abr 

3n einem Stet* au ber See ; 

3>a lebte ein üfläbdKU, ihr tennet fie nicht, 

3d) nenne fte 9Inuabel ?ee. 

Sie liebte nur micb unb ia> liebte nur fie, • 

Sttein fdjlanfeö braunäugiges 9fcfy. 

3cfy war ein Äinb unb fie war ein ßinb 

3n tiefem ffieidj an ber (See; 

2>od>, wie fic mtd; (iebte, unb wie id) geliebt 

3>ie reijenbc Sinnabel £ee, 

£a$ fagen nicfyt Sorte: es weinten eor Sfcctb 

25ic ßngel in fyimmli|"cber $3$. 

Unb baö war ber ©runb, bafj cinft in ber 9cacbt 

3n biefem SReidj an ber See 

Gin ©türm ' au« ben Seifen fo eifig umarmt 

2)ie lieb liebe Slnnabel l'ce. * 

Unb im Sturme il;r fyober ilkrwanbter fam, 

Unb raubte mein fyerjigeä Stfefy, 

Unb fc^Ioß fic in ein (Grabmal ein 

3n biefem s J?eid) au ber See. 

£ie ßngel, nid;t balb fc glürflicb, als wir, 

Sie füblten ber (Siferfuajt Sei;. 

3a, bac< war ber ©runb, wie 3cbermann weiß, 

3n biefem 9fcidj an ber See, 

2>afi jur 9cad;t aus ben Seifen ber Sturmwinb fam. 

Umarmte unb tebtete fttutftfcel £ee. 

3>ocb fte liebte ja midj, unb id) liebte ja fte, 
2Wetn l'iebcfycn, fe jcblanf, wie ein dkl), 
9ttein Siebten, fo weiß, wie ber Sdmee. 
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Unb aUt bie (Sugel im f)immlifdjen Sia)t 
Unb alle Dämonen ber @ce, 
@ie trennen micb bennodj in (Stvigfcit nidjt 
$on ber rctjenben 2(nnabel £ee. 

£>enn ber SDfonb nimmer fdjcint, nnb ia; fyabe geträumt 

öon ber (ieblitfyen 3(nnabet ?ee. 

Unb Hinten bie Sterne, fo felj' idj t>ou ferne 

2>ie klugen fcon Snnafeel ?ee. 

iBiä ba$ 3)Jorgenfia)t graut, umarm' icfy fie traut, 

ÜRein Siebten, mein Sltteö, mein diel), meine 33raut, 

2tn bem ©rabmal f?ier bei ber See, 

%n bem ©rab bei ber Ijallenben @ee. 

„O, tote reijenb! — n>ie atferttefcft! — n?ie 
buftig! ttne jart!" fo flüfterten, feufaten unb \\&* 
gelten bic ^ttmmcfyen am £fyeetifd) bnrdjeinanber, 

„3$ finbe ba$ (Sjanje etwas $u mtjfteriö^, " fce* 
merfte ein junger Docent ber ^fytfofopfyie. 

„SaS ift nur unter bem „Jjo^en 93ern>anbten" 
31t berftefyen?" fragte eine junge Dame mit Monben 
Dorfen. 

„Der @nge( be$ £obe$ &ermurt;(icfy," fagte 
<8oen trocfen. 

„£>, mein ®ott!" tief eine junge Dame, „tote 
fcfyauerltd; ! * 

9ftrS. Durfjam fagte ni($t«. <§ie faxte ftct), 
toäfaenb bie ©efeüfcfaft it)re geiftreid?e $ritif an 
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bem armen ®ebtd>te übte, öon tljrem tyiats auf bem 
©opfja erhoben imb mar einige 9Me im 3immer 
auf* unb abgegangen. 3efct trat fie ttueber Ijeran, 
Hieb aber etroaS t>en ben anbern entfernt, gerabe 
@üen gegenüber, ftefyen. 

„§ier ift nod; ein jweiteS, längere«/' fagte 
(Stoen; „icfy möchte e£ tuet, ba e$ eine Hirt 
Kommentar ju unferer Untergattung über bie 
amerifanifcfyen grauen ift, lefen, tt>enn icfy ntcfyt 
fürchtete, bie ©efeflfdjaft 31t ermüben." 

„£3itte, bitte, (efen ©ie, — ©ic lefen fo fcfyön!" 
rief ein IjatbeS £)ufcenb (Stimmen. 

„£)a$ ©ebid;t' trägt feine Ueberfctyrift," fagte 
@&en; „nur ba« ©crtcfyen „5(n" unb ein paar 
©triebe." 

„Sie gebeimnigfcoU!" rief bie junge Dame mit 
ben btenben Herfen. 

„Darf id; beginnen?" 
„33itte, bitte!" 

• 

3cf) fafj 2)i$ einmal, einmal nur — tor Sauren. 
9flittnad>t im $nli roar'8 unb tton bem ättonb, 
2)em fcolfen, ber, toie Seine Seele ftrefcenb, 
©id? feinen [teilen s J>fab $um Gimmel balmte, 



• 
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(Sin feibemvetd>er Sifberfcbleier fiel, 

Wit ^cilger 9tub' unb Dunfeibett unb Sdjlnmmer; 

3luf baö erbebene 2lntlifc vieler bunbert 

3?on n>eif?en 9tofen, bie im (harten rcudjfen, 

2Bo nur serftoblcn fieb ein l'üftdjen regte, — 

2luf ba« ergebene ftntlife twifjer Siefen, 

Die in ßrtoieb'rung für ba« ?iebeöli$t 

Die buft'gen Seelen wonitep otf \>erfyaud;ten — 

9(uf ba« ergebne Shttltfe reeißer Ofoien, 

Die auf ben Beeten ladjelten unb ftarben, 

(Sntjürft »on Dir unb Deiner fcifgen s Jiäl?e. 

©cljiUlt in toeifj, auf eine 3>eilcbenbanf 

Sab idj Did? bingelebnt. £« fd)ien ber SD?cnb 

9(uf ba« erbobenc Shttlig tvetfjer ftofeti — 

Unb audj auf Dein* — erbeben, ad> ! in ©cbmerjen! 

2Bar'ä.nid>t bas edntffal, ba« in tiefer 9faa?t — 
Da« Sducffal. beffen anbrer 9*am' ift Sdmterj — 
9J?icf; tveilen luefj an jeuer ©arten^forte, 
Den Duft ju atbmen jener füßen SKofen? 
9iid?t« regte |i$ — eS fcblief bie febnebe Seit — 
9fur Du unb irf) nid>t. Unb idj n>eilte — flaute — 
Unb aljobalb tterfdnvanben alle Dinge — 
3ld>, 90115 gewiß ber ©arten mar »erjaubert! — 
•De« äftenbe« matter *lkrlenglan$ erlcfd), 
Die moofgeu ^änfe, bie tocrfdtluua/neit $fftbe. 
Die feel'gen Blumen unb bie ftillen Zäunte — 
3dj fal? fie nid?t. — Die iWofenbüfte felbft 
@ie ftarben in ber £üfte rceidjen Firmen, 
Unb ?lfle« fdm?anb, nur Du niebt — unb felbft Du — 
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9?ur nicht bas £tmmeUlidjt in Stötten s 3lugen, 
9iur ntdjt bie «Seele deiner fronen klugen. 
3dj fah nur fie — fie »raren ineine Seit. 
3ch fah nur fie — unb nur für Wenge Stunben, 
3cb fah nur fie — bi« fanf ber 4?cUc ÜD?onb. 
Selch' bunfle £er$cn$rätbfel fd;aitt' id) nicht 
3n bicfen bemantflaren £immel*ffchären ! 
Selch' tiefe« Seh ! tvelay hohe Hoffnung boch ! 
Selch' fcbtoeigcnb föniglidjeö SMeer toon Stolj ! 
Selch' fühnen G^rgetj ! aa) ! unb welche tiefe, 
Selch' abgrundtiefe gö^tgtett für Siebe ! 

Unb nun julefct fcerfanf ber tolle 2tfonb 

3m Seften hinter fchwarjen Setterwolfen — 

Unb, wie ein (Geift, burch geiftcrhafte ©änme 

U>erfd>wanbeft 2)n ! 9cur Seine klugen blieben. 

Sie fd;wanben nicht — fte fönnen nimmer fcbwinben. 

Sie Beaten meinen ^fab in jener Diacht, 

Sie ließen nimmer mid), wie boch mein hoffen. 

Sie folgen mir — fte leiten mich bnrd;'s ?cben — 

Sie — meine Xiener: unb ihr Sflatte — id;; 

3h* $mt, mich 51t erleuchten, $u entflammen — 

Unb meine Pflicht, entflammt, erleuchtet fein, 

(Geläuterter fcon ihrem fyeljrem. 

beteiligter ton ihrer £>tmmel$glut. 

2flit Schönheit füllen fie bie Seele mir. 

3ch fniee hin fcor biefen fwh*n Sternen 

3m büfteru Schweigen fchlummerlofer Stacht, 

Unb felbft noch in be$ £age« SflittagSglanje, 

Seh ich fie ftets — jmci füßc 3Jtorgenfterne, 

2>te felbft bie Sonne nicht &erlöfd?en fann. 
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S&eit fyattc eine größere Qnmgfeit in feinen 
Vortrag gelegt, a(S ir)m lieb ttnrr. (h* [dornte fidj, 
baß er fid^ fcon feinen Ormpftubungen Ijatte I)in* 
reißen, baß er biefe ®efetffd;aft, bie er fo gan$ 
beffen unmürbig fjieft, einen ©lief in bie (Seele 
feines £iebüug$bid)ter$ nnb — in feine eigne 
<See(e Ijatte tfyun (äffen. @r magre nicf)t cmftu* 
Miefen, bt$ bie unbermeib(icr)en : TOerticbft! 9^ei^ 
$enb! nein, tote rei3enb! toorüber n>areu, unb 
blätterte fo fange fct)U)eigenb in bem 23uct}e. £)ann 
machte er e$ (eife 31t nnb crfycb fid;. 3nbem er 
anfftanb, fiel fein ©tief über ben £r)eetifci) fort .auf 
9ftr$. £)urt)am, bie noer) immer, bie §anb auf bie 
8et)ne eines <Stut)te$ geftütjt, etroaS bon ber ©nippe 
entfernt, bie 9Iugen feft auf ©Den g endetet, unbe* 
tt)eg(ic^ bageftanbeu t)atte. @&en r)ätte beinahe 
laut aufgefd;rien. £)a$ mar baffclbe @eficr)t, ba$ 
it)m neulich in ber Dämmerung bes Borgens er* 
fd;ienen mar — baffelbe tretjigbüftre, ebelftofje ©e* 
ftcf)t mit ber Seit bonßeibenftf)aft in ben fc^merjtic^ 
ftarren klugen. Unb biefe 5tugen maren auf it)n 
gerichtet, forfcr)enb, fragenb — fragenb — wonach? 
5(bernur für einen 9lugenMtd ; im nädjftenfcfyonwar 
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bie falte, tfyetfnafjmlofe üftaSfe, an h>e(d?er @ben 
feilte ben ganzen ?Ibenb geraffelt ^atte, über baö 
®eud)t gefallen. 

2ftrö. £)urljam naljm lieber an'bem Sljectifcfy 
<ip(afc, an loekfyem jefct eine lebhafte Debatte über 
^oefie im Slflgemeinen, amerifanifd)e ^oefic im 33e* 
fonbern , nnb @bgar $oe gan$ im ©oerietten ent* 
brannt toar. £er junge ^rtbatbccent behauptete : 
er bermiffe an biefem £>i(fyter bie logifcfye ^ßräcifion, 
toäljrenb bie junge £>ame mit ben blonben Dorfen 
ber Meinung mar, ba$ lefcte ©ebicfrt fei aflegorifd) 
$u nehmen: ber fo rei$enb gefcbtfberte ©arten fei 
ber ©arten ber ©ftidfetigfeit , ber bem £)i$ter ber-- 
fdbloffen toar, unb unter ber £)ame, bic iljm fo 
gro§e ungeftUfte <Seljnfud?t im Jperjen ertoede, fei 
bie £ugenb $u berftefyen. 

Soen erfuhr ntcfyt, ob bie ©efettfdwft biefer 
geiftreicben Gonjectur beiftimme ober nicfyt, benn 
er tt>ar burcb bie offene £fyür auf bie ^erraffe 
getreten. 

(Sin magifd)e$ £>an>bunfer lag über ber £anb* 
fd;aft. £>ie 9ta$t ttar nur ein müberer £ag. 2lm 
roeftüd^en §ori$ont glitten nod) immer etn^etne 
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Streifen ber Sibenbröt^e. 2lu$ bem tiefblauen 
§immel (euctyteten nur wenige Sterne, aber hinter 
bem @ebirge bämmerte e£ Ijett herauf, fo ba§ bie 
Konturen ber bunfeüt gcfömaffcn fid) fd;arf ben 
bem üd)ten iptntergrunbe abhoben. $)ie §>cu\$ptk 
fam bon bemülftonbe, ber, fyityer unb I)ityer ftetgenb, 
bUJfeltdj in botter ^ratf;t über bem fcfyarfen SKanbe 
emporfd;tt>ebte unb fein fitberneS £tcfyt bie Seiten 
be$ ©ebtrgeg Ijerab über bie Siefen unb gelber 
marf unb auf ben ftiüen SDaffem beg breiten 
Stromes flimmern unb flimmern lieg. 

Sben fyatte fieb mit berfcfyränften Firmen bicfyt 
an ben SRaub ber 23a(uftrabe gefteüt. (Sr toar in 
tiefe« Sinnen berforen. @r fafy nid)tä ben ben 
gauberfyaften 9fet$eil ber 2aubfcf>aft, bie mit jebem 
Slugenblicfe roed^feften, er fa(? nur eine fyolje fcr)tanfe 
©efta(t in einem beißen ©eroanbe, unb ein ebel* 
MaffeS 91nttt(3 unb stoei große fcfymer$üd> fragenbe 
klugen. 

„ (Siuen SlugenbUcf nur dünuffeub ! o, nur einen 
2(ugenbU<f ! * murmelte er. 

w (Sin berljängnigbofter Söunfd)!" fagte eine 
tiefe, mefobtfcfye graifenfümme an feiner Seite. 
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S&en fufyr erfcbrotfeu aus feiner« Träumerei 
empor. hieben i^m ftattb Üfträ. £urham. 3n 
ihrem treiben (Metoanbe, mit bem bleiben nnb in 
bem ungeftiffen 9)tonbenfchem nod) bleicherem ®e* 
ficht, au« bem bie großen bunfefn Slugen ftrahlten, 
erfcbien fie Sben n?ie ein fernes @efpenft. 

„Sie hier, anübta,c grau?" rief er beftürjt. 

„Sie tminfd;eu aflein 31t fein?" 

„^öetoafyre! id) Raubte nur, Sie nod; biefen 
Sliicjcnbütf am Ztyettfd) gefcfyen ju haben. * 

„£en id) n?a^rfd>eiultc^ aus bemfelben (^runbe, 
nüc Sie t>crrieg : £)cm uncrquirflid;en ©efc^toä^ 
biefer £ßenfd;eu 31t entgehen. 3d; habe Sie m8$* 
renb 3^rer £ectüre beunmbert, £err i>ou 3:iffott>. " 

„md}? tue^alb?" 

„Daß Sie überbauet (afen — bor folgern 
^ubltfum fofdje ®ebid?te tafen. 3d) »Src e$ nid>t 
im Staube. " 

„Sarum nidjt?" 

„2$ett ic^ ^iemanbeu in mein $eq Mirfen 
(äffen möchte." 

„fWtemanben? Wild) nicht ben, welcher — " 
„2öen?" 



Digitized by Google 



96 



„3* njeine, ber ficfy ein 9?ecfyt ju biefcm fyofyen 
®(ü<f ertoorben ^ätte?" 
„Söoburd)?" 

„9?un, burd) feine Siebe ettt>a?" • 
„83a« ift Siebe?" 

„Da$ ift eine grage, bie fc fettfam ift, n>ie 
mein Snnfrf? natf) Siannffenfjett." 

„3a, totfyaib toünfcben fie attnnffenb 31t fein?" 

„3cfy glaube, um 3fyre grage beantworten $u 
fönnen. * 

„ (Bie fcfyeraen. * 
„9?ein." 

„<5q toiffen £ie au$ ni$t, n>a$ Siebe ift?" 
„3dj> afyne Ci3 nur." 

„Da gefyt eä 3fynen gerabe fo tt>ie — anberen 
Senten. " 

* 

„£)oc$ nid)t, h>ie 3tynen?" 
„mikityt bocf>." 
„UnmcgluV 
„©e^atb unmögüd)?" 
„ ©cit — " 

„(Sprechen <Sie gerabe IjerauS. 3$ liebe für 
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mein £eben eine offene 9fottt)ort auf eine offene 
grage. " 

„SBeit Sie öiet $u fcbtfn unb oiel $u getftretd) 
ftnb, als baß Sie nict»t in Syrern $eben leiben; 
fcfyaftttcfye Siebe Ratten einflößen fotten, unb Siebe, 
fagt man ja, ertoertt ©egenüebe unb überbieS — * 

„UeberbieS?" 
. „Sie finb ja verheiratet." 

„ Unb bamit ift freiließ 2We$ gefagt ! - 

„•Sottte toemgftens Witt gefagt fein/' 

„33efonberö nad> iljrer Sfyeorie," 

„deiner £f)eorie?" 

„Sagten Sie nid)t, bie grauen feien fo fyiüffc 
bebürftige, bemutfjSöoÜe, unterwürfige ©efrfjityfe, 
baß bie £eibenfd;aft, ju geijordjen, bei iljnen ftärfer 
fei, ai$ jebe anfc*re Neigung? ©eftimmen Sie nicfyt 
ben SBertfy einer grau nad? bem XaUwt, toefdjeS 
fie für bie eble £ugenb be$ ©efjorfamS entmidelt? 
O! Sie benfen fet)r Kein oon ben grauen!" 

„3m ©egentfyeü! icfy benfe groß, fefyr groß bon 
ben grauem 3cfy finbe in ifynen gä^igfeiten, bie 
oft unennoiefeft bleiben, £ugenben, bie oft in ifyr 
©egentfyeü oerfe^rt »erben, toeit bie Männer bie 

«tuenden, 3n ttx elften Stuntc. 7 
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einen nicfjt 311 pflegen , bie anbern nicfyt ju toürbigen 
oerftefyen." 

„3o liegt bie ®d&ulb bocfy an ben ättännern?" 
„®eroij?, benn hex Biaxin, als ber «Stärfere, 
fyätte bie $flicf>t, bie grau 3U fict> emporjujie^en ; 
ftatt beffen jie^t er fie nur 31t ficfy l)erab, ober läßt 
fie bie S9aljn 3ur ^olfenbung, bie fie auf feine Jpanb 
gcftüfct, leidet unb fieser fcanbeln müßte, einfeun, 
müfyfclig fjinanflimmen. Sa« Sunber, ba§ il)r ba 
auf fjalbem Sege ber 2ltljem ausgebt? bafc fie, m 
ber 23lütfje i^rcr 3afyre, am gebrochenen $er 5 en 
fttrbt!" 

8ben fyatte biefe testen Sorte mit tiefer 33e* 
Regung gefprodjen. £)ie Erinnerung an feine eble, 
unglütflicfye Butter überfam iffix mit gan3er üftarf;t 
Unb fyier an feiner (Seite, umffoffen oon bem 
£)ämmerlid>t be$ 9ftonbeS; ftanb eine grau — 
jung, fcfyb'n — fcfyöncr nod; als feine äRuiter, unb 
— allem %nf$etste naefy — niefrt minber unglücflicfy 
als feine Butter. <Sein §er3 toar öoll jum Heber- 
fliegen. Er ^ä'tte bie £anb biefeS frönen SefenS 
ergreifen unb fyrecfyen mögen: fage mir, toaS £>icfy 
quält ! er3ä'^le mir all' £)ein Öeib ! für £>ein ®(ücf, 
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für Dein Söofyf n>Ul tdj freubig meinen testen 
Blutstropfen Eingeben ! 

^Iber tton bem Weit fam nid;t$ über feine Q\p* 
pen. St blicfte ftarr in bie Sanbfctyaft fyinauS. 
$öaren es 92ebe(, bie aus bem gluffe aufwallten, 
waren e$ Xfyränen, bie fein 9luge trübten, — ein 
<Scf>leier festen ifym über 2Ule$ rings umfyer ju 
finfen. 211$ er fiety au$ feiner Grrftarrung aufraffte 
~ war er aHein, öinen Slugenblicf glaubte er, 
bie Crrfdjeinung tjon üflrS. $)urfyam unb bie ganje 
fonberbare Unterrebung geträumt ^u fyaben. 2Öar 
c£ ibm bod) immer noefy, als ob er bie tiefe meto* 
bifebe Stimme fyöre, fcfyien ifjm bod> immer noefy 
bie gan$e SUmofpbä're Don ifyrer (Gegenwart erfüllt. 
Unb ba, t>or ifjm auf bem 9fanb ber 33aluftrabe, auf 
ben fie it)re §anb geftüfct fyatte, tag ber Keine 
ofenftraug , ben er oorfjiu $tt>ifd>en ben weißen 
galten ifjreä MeibeS au ifjrem Bufen bemerft fyatte! 
(5r na^m bie Blumen , brüefte fie mit 3nnigfeit an 
feine Sippen unb verbarg fie an feiner ©ruft. 

(Sr fyätte fid) gern mit feiner fttftlidjcn Beute 
unbemerft bai>ongefd)lid)cn. Grs fdjien i^m un* 
möglich , jefct jur ®efellfd;aft $urütf$ufef>ren , aber 

7* 
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e$ mußte boefy gefcfyefyen. So trat er benn ttueber 
in ben Saton. Die ©efeflfdjaft toar im begriff, 
aufzubrechen. ü)hr$. Durfyam ftanb unter ben 
Damen, rufjig plaubernb, fyöfttd;, faft, tt>ie fie ben 
ganzen 2(benb Ijinburd; getoefen tpar. Wfh. Dur* 
fyam unb 23enno traten an iljn Ijeran. 

„3$ fyabe," fagte ÜRr. Durljam, „eben Jperrn 
SBeber (bieä mar ©enno^ gamittenname) gebeten, 
fiefy morgen ^acfymittag bei einer Partie, bie ttrir 
nad) bem ©ebirge machen troffen , ju beteiligen. 
Darf id? an £errn üon Siffo» biefetbe 4öitte 
richten?" 

Sben verbeugte fic&. 

„Um brei ilfyr oietteic^t, öon unferer SBofynung 
auö?" 

„3d? merbe mid; pünftlicfy einftnben." 

Soen ging auf OWrS. Dur^am gu, fic$ üon iljr 
3u öerabfdjrieben. (Sie fcfyien naefy einer gang anbern 
Seite $u büefen, bod) trat fie, fobafb er fidj näherte, 
einen Schritt au$ ber fie umgebenben ©ruppe fyer* 
au«. 

„ Sie fommen bod;?" 
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(Sobann eine förmliche Verbeugung, 
(Sine Üßtnutc ftätcr ftanb 8ben mit iöenno auf 
ber Strafe. $3enno toar äugerft gef&räcbig. Orr 

i 

hatte fid) tvortrcfflid^ amüfirt. 2)ir, Durham hatte 
ausgezeichnete Sammlungen, Durham toar 
ein „charmanter Äerf " j er hatte mit Stfr. Durham 
eine geo(ogifch^oo(ogifcb*botamiche SntbecfungSretfc 
in bte ©erge oerabrebet; er hatte nie geglaubt, baß 
e$ unter tiefen „9?oaftbeefö " fc „charmante $erlc" 
gebe. 

„Unb Du fagteft fein 2öort?" rief 33enno, af* 
fie bor Sben'S SBohnung ftanben. 

„Jpaft Du mich beim ju Sorte fommen (äffen?" 

„3a, baS ift freilich toahr. SIbbio bis auf 
morgen! Du bift boch bon ber Partie? Da« ift 
oernünftig. Du nimmft auffalten* $u an 3Beiöheit 
unb SBerftanb. &bbio ! bergitf ben Saubfrofch niebt ! 
er frißt auch Spinnen. Du fannft ihm Deine 
reijenbe Sirrin geben." 



VI. 

|(« ®»en am antern Sage an« einem unrn* 
Ijtgen Schlaf, in tt>e(d)en er gegen borgen gefallen 
mar, erti)ad;te, ftanb bie Sonne fcbon fyod) am 
<pimme(. (5r fyatte ficb faum angefleibet, a(S e$ 
leife au feine £ljür pocfyte uub auf fein <perein! 
grau ©cfymtfc ins 3" nmer trat * 

„®ott fei $)anf, baß ©ie enbttd) auf ftnb, §err 
23aron ! ^ein, meiere 2lngft id? auSgeftanben Ijabe ! 
Viermal Ijabe td? fdjon au 3fyre ©cfy(afftubentf)ür 
gepocht 3cfy glaubte, ber sperr 23aron feien ge* 
fterben. Unb 3efu8 Ovaria! nrie Meid) <Sie finb! 

* 

@ine £affe Kaffee mit bem (Selben öon einem @t? 
n>a$?" 

Unb Sftabame (Sdjmifc eilte babon, bafc bie 
bunten »paubenbänber hinter ifyr Ijerffatterten unb 
fam alöbalb mit @t>en'S ftrüfyftücf $urücf. 
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„3a, ja," fagtc fie, toäljrenb fie bie (Sachen 
3urec^tfefete; „i# l)abe e$ ja immer gefagt, btefeö 
£au$ ift fo ungefunb; e£ ift eine 8#anbe, ba§ ein 
Sttenfd? fo einen feuchten fetter an feine WiU 
menfrf;en bermietljet unb il)nen ityr f$n>ere$ ®elb 
bafüv abnimmt/' 

„Die« £au$? 3fyr §au$?" fagte S&eu Der- 
ttmnbert 

„ 3efu$ ÜRaria ! Der £>err Söaron muffen nrirf* 
licty red)t mittel fein!" rief grau ed)mife, bie 
magern §ä'nbe $ufammenfdj>(agenb „mein £)au$? 
— mein £au$ ift baä gefünbefte in ber ganzen 
@tabt ! " 

„5lbet tt>a3 für ein Spam meinen (Sie benn?" 

„$Md?e3 Jpaug icfy meine? 92un, boefy fein 
anbereS , ate bas »cn grau 23artelmann. greittd), 
einäönnber ift e$ nicfyt; e$ fte^t ja Ijalb im SBaffer»" 

Unb grau ©cfymife lächelte beräentüd? unb 
toarf it)re toiberfbänftigen ipaubenbä'nber über bie 
<S$u(ter. 

„Slber id? berftelje ^ie in ber Xfyat nicfyt," fagte 
<Sfcen. 

„O," fagte grau <sdmiifc, bie Jpänbe über 
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einanber reibenb, unb ben $opf üon einer eeite $ur 
anbern neigenb; „ber £err 23aron motten mich 
nicht berftehen. greilicb, e$ ift nicht fchicflich, 
baß eine Söirtfnn, bie e$ gut mit ihren Herren 
meint, meifc, wo fie ihre Slbenbe jubringen. Unb 
maä geht e8 benn am (Snbe auch fie an , ob fie ftch 
in feuchten Käufern ben ©dmupfen boten. 3dj 
trotte mifb auch eigentlich bfoS nach 9Biftrc§ £>ur* 
harn erfunbigen, metl icf> immer noch %f)til au 
meinen §>errfchaften nehme, obgleich fie mich nicht 
mit ihrem 33efuche beehren unb ungefunbe Jpäufer, 
n>o ber <2d)tt)amm in allen halfen ßfct, meinem 
§aufe borjiehen. §aben ber §>err 33aron fonft 
noc^ ctn?aö $u befehlen ?" 

Sftabame <Schmifc mar fo tief beleibigt, ttne ber 
Sni$, mit bem fie ihre föebe fchlog, tief mar. <£t>en 
fah/ bafe es bie tyodtfte 3eit fei, bie Crrjürnte $u be* 
fänftigen. konnte fie bocfy bon 9)fr& X)urham er* 
jä'hlen! ÜÄabame 8chmifc mar in (SoenS ^ugen 
plö^ich eine feljr n>icbtige ^erfon geworben. 

„ s 2lber, befte üftabame ©chmtfc," rief er, „meö* 
halb haben <Sie mir benn ntdf>t gleich gefagt, baß 
ba$ §au$ toon grau ©artelmann baffclbe $au$ ift, 
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in roefdjem 9)2r. Durfam mofjnt; idj fyatte e$ tvixb 
üd) oergeffen, bajj Sie mir bie Sacfye fc^on geftern 
mittfyeitten. 5lber, wollen Sie nid;t f[at$ nehmen, 
üftabame Sdjnnife? Sic fyaben geroifj um biefc 3eit 
nichts mefyr in ber Äücfre tfyun." 

„£), ber Jperr #aron finb JU gütig/* fagte bie 
fdmett befänftigte grau Sdjmifc, ftc^ abermals — 
aber biedmal ofyne nerböfe ®erei$tfyeit — tief ber* 
6eugenb nnb fid) auf ben äufcerften föanb be$ bar* 
gebotenen Stuhle« fefcenb. 

„3a, roa$ icfy fageu troffte, liebe grau Sd^mifc, " 
fufyr Soen fort. „T>a$ £au8 ift aüerbingS fetir 
feucht, unb id> fagte audj geftern fo $u s J#rä. 
£)urfyam. * 

„SHrfttty? Unb bat fie audj oon mir ge* 
fprodjen?" 
„O, gewig.* 

„Unb ba fyat fie mir n>ol allerlei 23öfe$ naebge* 
fagt?" fragte grau Sd?mifc unb e$ f siegelte fid) 
eine eigentfyümlid;e $eforgni§ in ifyren 3"8en." 

„ 31jnen #öfe$ ? mfyaib 33öfe8?" 

»9hm bie £errfd>aften finb fo eigen. 53atb 
fyaben fie bie« ju tabefti unb balb ba«. Unb paffirt 
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e$ nun gar, ba& ein unorbentficfyeS 9ttäbd?en etwa« 
toeggebractyt Ijat — g(eid) rnufc e$ bie arme Sfötrtfyin 
genommen fyaben." 

„ 3$ oerftcfyere <Sie, liebe grau 6d?mifc, ba§ ein 
folc^er Ijäfjlicfyer 23erbacfyt ntcfyt über bie Sippen oon 
Wx$. !Durfyam gefommen ift. ■ 

grau «Scfymifc festen burefy biefe £rflärung ganj 
befonber« beruhigt $u »erben. 31jre9?ü!?rungtt>ar fo* 
gar fo gro§, ba§ fie bie,3tt>fel ifyrer <Sd)ür3e nehmen 
muffte, um ftd) bie Singen ju troefnen. <Soen nutfete 
nicfyt, toaä er bon biefem 23enef)men benfen follte. 
Gnr fam auf ben SBerbacbt, ju »eifern grau Scfymifc, 
eraltirteä 3Befen öfter« 23eranlaffung gab, baß bie 
gute £)ame in bem ®enu6 fbirituöfer ©etränfe ntdjt 
baSjenige !ättafc ju Ratten toiffe, toeldjeS für eine 
ungetrübte (Seelenftimmung fo notfjtoenbig ift 

„3a, ja," feufete grau ^cfymifc, ,,id) l)abe e$ 

■ 

ja immer gefagt : 9)ftfft$ £)urf?am ift bic befte, gen* 
teelfte, nobetfte grau auf ber Seit, unb Ellies, roaä 
bon iljrer «perfunft erjagt tt?irb, ift nur 5llatf(ty, auf 
ben fein bernünftiger SD^enfd^ fyinfyb'ren muß. 3a, 
toenn bie £errfd>aften ofyne Dienftboten (eben 
Bnnten ! aber biefe 9)?äbcfyen, biefe 9ttäb<$en ! Da 
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ftefjen fie ftunbenfang am Brunnen unb (äffen bte 
drtmer überlaufen , toäfyrenb fie fid? btc ©efyeimniffe 
tfyrer §errf$aften in bie Ofyren tufcfyefn, unb mir 
armen grauen , mir friegen bann 5ltte$ lieber §u 
tyb'ren; benn, fagen (Sie fefbft, <perr 23aron, man . 
fann bocfy aucfy am (*nbe folgern armen £)tnge ben 
SD?unb nicfyt ©erbieten, n>enn e$ ist ber $üd)e am 
gcuer ftefyt unb e$ ficfy für und fauer toerben I5ft* 

„di freiließ ntdf>t, " bemerfte ^ben. 

„£>enfen fic& ber §err 2>aron", fagte grau 
<Scfymifc, burd? biefe -©eftimmung ermutigt, iljren 
<5tuf}{ ein paar £oU näfyer rütfenb, „ba fyat SMifftS 
/Durljam'ö ©ofcfjte — e$ ift noefy immer baffeföe 
ÜRäfc($en, ba$ SDftffiS Durtjam in ©tenft naljm, a(S 
fie bor wer Saferen bei mir mofmte — meiner Urfef 
erjagt; — aber ti)ie gefagt, »er fann auf berglei* 
eben ©efcfytoäfc etioaö geben. SKan fann boefy am 
@nbe, wenn man $efm ober jn>öff 3afyre »erheiratet 
ift, nidbt no$ immer tt)ie bie £urte(tä'ubd>en (eben. 
£)u lieber $immeU mein ÄöbeS (®ott fyab' il?n fe* 
(ig!) n?ar ber befte 2ftann t>on ber 2Mt, h>enn er 
mir au<$ triefe borgen gemalt fyat, aber — 3efuS 
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Ottaria ! ba ftopft eS — unb i# bin fyier gan$ allem 
mit bcm Jperrn $aron, toa« foüen bic £eute — * 

Unb bie bortreffIid?e grau <&d)mi% fprang tote 
etectrifirt fcon iljrem <5tufy(e auf, fctyojj auf bie £l)ür 
$u unb l?ätte faft Söenno übergerannt, ber, oljne bie 
XnttDOtt auf fein Klopfen abjutoarten , fo eben in« 
Limmer trat. 

„9hm, beim &u$\" fagte 39enno; ber mU 
etfenben £)ame (adjenb nacf>f$auenb ; „icfy glaube 
gar, id; fyabe £)icfy in einem järtlic^en tete k tete 
mit ^Deiner spinne geftört! ©uten borgen, caris- 
sime! fd^ecfyt gefctylafen? $)u fielet berbammt 
fyoljläugig au«! id? merfe, meine ^rarj«, bie tcfy bem 
£>oären $u £iebe faft fd?on an ben 9kge( gelängt 
Ijatte, fcmmt toieber in <Sd)tt)ung. föatlje einmal, 
3u tt)em icfy Ijeute morgen gerufen bin?" 

„3cfy fann e« nrirfttdj nicbt a^nen, ttuttft £>u 
eine ßigarre raupen?" 

„£anfe, ba« Ijeifjt: bitte! £>eine Zigarren finb 
famo« — $u T)urf>am« ! " 

„£u »cm? Ä rief ®ben, in bie Jpölje.faljrenb. 

äu^ur^am'« ober®&r$em'« — i# roeiß nic$t, 
n?ie es richtig ift. £>a« aber ift richtig, baf$ id) Ijeute 
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borgen in biefe gamifte gerufen bin, um — aber 
£)u fyaft getoijj deinem $aubfrofd) fyeute borgen 
nodb fein grüfyftücf borgefefct- £>a$ arme £Ijier Ijat 
nun feit adjt £agen nicbtö tmlättagen, aU fyöcfyfteng 
bie fcfytecfyte Skfyanblung, bie iljm feitbem ju £l?eU 
geworben ift. 3$ mufc iijm mit einer toefylgencüjr* 
ten güege unter bie 2lrme greifen," 

llnb 23enno fing an im 3immer umtyerjurennen 
unb mit ber §anb über bie SBänbe unb Pöbeln $u 
fahren, • 

„Unb tt>a$ foflteft £)u bort, n?enn man fragen 
barf?" fagte Soen, ber unterbeffen feine SBernnr* 
rung bemeiftert fyatte, mit mögüdjfter Dtufye. 

„£>b £)u fragen barfft? — lieber nichts — 
roarnm foüteft £)u nicfyt fragen bürfen? — Ijalt! 
jefet fyab' \d) bicfy, junge 8d)toärmerin — hinein 31t 
bem grünen ®a(an, ber bi$ bor ßiebe auffreffen 
toirb* §apö! tote ber fterffölmft! ®elt! ba$fd;metft 
^räc^tig? — @o, nun fte^e icfy gu ©einer £)i$po* 
fition. SaS \d) bei unfern engltfc^en greunben 
. foüte? mir einen aüerüebften Hungen mit braunen 
Dorfen anfeilen, ber micfy ungemein an £)icfy erinnert 
Ijat, als £)u nocty im glügetftetbe an 2ftamacfyen$ 

» 
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<&d)Uppe Ijtngft — unb mein är$tfid&e$ ®utad;ten 
barüber abzugeben, ob ein böfcr Ruften, ber tljn bor 
einer ©tunbe befallen Ijat, bie ©raune fei, ober 
nidjt. ©ei ber S^eilnafyme, bie ft$ in Deinen 
gen austrägt, ftefyt $u oermutljen, baj$ e3 Di$ 
freuen mirb, gn fjören, n?ie für ben Slugenbücf feine 
©efaljr ift. 3nbeffen" — fuljrSeuno ernfter fortj 
„i<$ fürchte, ber Ijübfdje 3unge toirb niefet alt toer* 
ben j icfy fyabe ifjn auScuftirt unb 35erfc^iebcneö an 
feiner £unge entbeeft, toaS mir feineätoegS gefällt." 

„&ber toie fam e$, baf$ man grabe $u Dir 
f Riefte ? " 

,/Jhin, bie grage ift naio. Senmtt$(i4 , toctl 
man mid) für baS fyält, toaä icfy bin: für einen nid;t 
gan$ ungefebieften Oünger 2le$fulap$ ; unb toeilOftr. 
Durfyam unb icfy feit geftern 9lbenb gefcfjtoorne 
grennbe finb. " 

„©efälltDir 9ttr. ©urfara?" 

«Su&tefrnettb; ja oietleicfyt fo gut, tmeDtr — " 

„9hm?" 

„£aß midj> Deinen *ßufö füllen» " 
„2öe$f>alb?" 

„$u fe^en, ob Du ettoa beute befonberS neroöS 
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bift. (SinS, $n>ei, bret — o, e$ ge^t — dfo, u>ie 
Dir-OWrS. Durijam, ober (Sorneüe, um fie bei iljrem 
frönen Vornamen $u nennen. " 

„Kornette fyeigt fie? n>te fyaft £)u ba$ fo fcfynetf 
herausgebracht? tt>e$l)a(b meinft£)u, baj$ mir9)h:$» 
(Sornefte Dur^ant gefaßt ? ^ 

„<per$en$mann, gtaubft £)u benn, ba§ man 
bttnb unb taub ift? 2tteinft Du, id) ftabe ntdjt 
bemerft, toie fc^neK ein getotffe« Opernglas bei 
Seite gelegt roirb , toenn man jufäfligertDeife oljne 
anjuffopfen in« ^immer ^^t? roäfwftDu, i# l)abe 
ben Marren oergeffen, ber geftern bem ungfticflictyen 
9M(er einer unfcfyulbigen Sleugerung wegen an ben 
Kopf geworfen würbe? Denfft SDu, bag es nidjit 
aupttt, wenn man fcfröne grauen in einer ©efefc 
fcfyaft, bie nicf>t grofc ift, Minuten lang ftrirt, unb 
fyernacf; eine halbe <£tunoe lang im 9Konbenfd&ein 
mit ihnen fc^märmt? Der Heine äftütfer fagte mir 
heute OWorgen — " 

„2Öer ift benn nur biefer ewige Keine 3Kütter?" 

„JpaftDu benn geftern 21 benb ben Monben 3üng* 
üng mit ben rotten iöacfen am Zfoetifä nicht be* 
merft?" 



Digitized by Google 



112 

„Der mit ber Monben Dame, n>e(d)er nur noch 
ein rottjeg Söanb , mit einem ©Iöcfd)en baran , um 
ben £>a($ fehlte, um fic toollfommen $u machen, fo 
geiftreich biäcutirte?" 

»Sfren ber — atfo ber Keine 2ftü'Üer erjagte 
mir heute borgen, bie ganje ©tabt fyreche bon ber 
®nabe, bie Du bor ber fronen 3flr$. Durfyam 
$ugen gefunben haben müßteft , benn bie jefct ^at 
ftcf? noch feiner rühmen fönnen, ihre Slufmerffamfeit 
auch nur üorübergehenb auf fich gelegen $u 
haben. " 

„Unb toarum erjctylft Du mir btefen fllatfdjf?* 
„Um Dich auf etn>a$ aufmerffam ju machen, 
ba$ Dir toafjrföetnücty bei ber (Sinfeitigfeit Deiner 
Beobachtungen entgangen ift unb ich sermuthüch 
auch nicht bemerft haben tofirbe, märe id> nicht ba* 
rauf ^ingett>ieferi korben. 3d> achte fonft, toie 
Du toei&t, auf bergleichen nicht Eh bien! man 
hatte mir gefagt, bajjüDfo mtbüWrä. Durham nicht 
aöjugtücfüch mit einanber lebten unb nach wa * 
ich heute borgen gefehenhabe, mufe ich geftehen, bafc 
mir biefeS on dit einigen ©runb $u haben fcf>eint." 
„Sag haft Du gefehen?" 
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„Crigentticfy nichts, wenn £)u totßft, unb bodj, 
»Denn £>u miflft, feljr biet. i$ fam, n>urbe id> 
son 9Hr. ©urljam empfangen unb an ba$ 23ett be* 
Steinen geführt. 3n bem 3immer ftanb noefj ein 
23ett $ac§ ben gifteten , bie barüber fingen , ju 
fliegen, ftar eä SD?r. ©urfyam'S — nebenbei $<tyft 
fpartanifcfjeS — Öager. 3d> unterfudjte ba$ Sinb 
unb tth fpracfyen bann , ba es eingefd)lafen h>ar, 
in bem genfter ftefyenb, über eine Ijalbe ©tunbe 
miteinanber, unb \d) fann fagen, baj? bie 
tung, bie idj fcfyon geftern bon ÜJftr. ©urfyam fyatte, 
burefy biefc Unterrebung nod) um ein 39ebeutetu 
be8 bermefyrt ift. 3dj> glaubte, bafe grau §orne* 
lie ' ebenfalls erfcfyeinen ttriirbe, aber feine ßornelie 
lieg fiefy fetyen. (Snbltd? fragte icb nadj tyr, „9ttrö. 
©urfyam ift in ifyrem Limmer, glaube icfy," fagte 
Wlx. Dnr^am. „Sollen <Sie ityr einen 23efudf> 
machen?" £)a ict> nid>t 2Rr$« ©nrfjam'S fjalber 
gefommen mar, fc banfte icf> unb fagte: id) fjätte 
(Sile, unb trollte miefy. * 

fe$e in bem Wien md)t& 8ttf onberttd&e«, " 
fagte ^»en. 

„®o meinte auef) borbin ber ?aubfrofd), als er 

eptdbaflen, 3n tet elften ZtunU. 8 
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bie gttege tjerfafucfte. Sir finben etwas, bag un# 
conoenirt, niemals abfonberttdj. 3Ber aber ber 
grau feinet ^ädtften ben §of madjt — * 
„ Pernio ! " 

„%d) »ad! i<^> bin £cin äftefter greunb unb 
wenn id? nod; mit meiner Meinung hinter bem^öergc 
galten wollte, fo oerbiente td; Stocfyrügef. £>u 
macfyft biefer grau ben £of , unb trenn £)u e£ nod> 
niebt tfytft, fc wirft £)u e$ tfyun. 33er(affe $id> 
barauf! Unb Was iefy £)ir ans <per$ legen wollte, 
ift nun bieS. Stimm £)id) in deinem 23cnel)meu 
gegen 9ftr$. Durfjam wof in 2Id;t. %Jlv. £)urfjam 
oerftebt feinen (Spaß unb 9)h*S. £>urfyam aud) niebt. 
£)a$ fyeißt: fie ift genau in ben Stohren, wo bie 
grauen, befonberS Wenn fie uiefyt gan$ g(üdlid) finr, 
unb oft felbft nodj bann — ftd) nur feiten eine ®e* 
legenfjeit jur^ntrigue entgegen raffen* @ie Hüffen : 
fyeute finb fte nod; jung unb morgen werben fie e$ 
niebt meljr fein ; ^citte finb fie noeb fcfyön unb atfe 
iföett liegt 31t ibrengügeu unb morgen wirb fie^ie- 
manb mebr bead>ten. £)ie$ ^3eniu§tfein ängftigt fie. 
ffictm fie noeb irgenb eine gorberung an baß Seben 31t 
^aben glauben — unb weldje grau, welcher 9tteufcb, 
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ttenn Du ttnttft, turnte fid> ntc^t ber ©laubiger 
be£ Gebens unb tt)äre e$ nid;t aud> im geunffen 
(Sinne ! — jefct in ber elften Stnnbe fott ba$ ü/eben 
biefc gorbermtg erfüllen. 3efct fällt ifmeu plöfclid) 
ein, bag fie eigentlich nocb nie nad) tyrettt regten 
Sertfye gcnntrbigt unb niemals fc geliebt Horben 
finb, n>ie fie e* t>erbienen. Wm\ flauen fte fiefc 
bie üftäuner boppelt fc^arf au, ob fte niebt ben 
^cdjten entbeefen fonnen, ben SWanbatar, ber $oll* 
mad?t Ijat, alle auf ba$ £eben aufgehellten 3£ed)fel 
einjulöfen. Unb glauben fte ifyu nun gefunben 
51t fyaben, fo mirb tfynen s J3cann unb ftinb, $au$ 
unb £of , unbSltteS, tra$ ifyr ift, gleichgültig ; fte 
werfen mit ber größten $altblütigfeit bie gan^e 
9Ra$f$eit $nm genftcr fyinaus um be$ einen ein? 
$igen Stüdcfyen Ruders Sitten , ba* il)nen fo fiip 
erfcfyeint unb meiften« einen fo bittern s ~)cad;gefd)mad 
fiat. / Unb nun fel)e icfy Dir an , bajs Du »or Unge* 
bulb über meine ^orlefung am ber §>aut fahren 
möcfyteft unb fdjliefce biefelbe be^alb mit beut Sorte 
be$ Didiers: ein 3^*8 toarö unb feine 3iad)tigaÜ! 
31bieu mein lieber Sperber ! fyeittc s )?ad;mittag fannft 
Du geigen, ob Du fdjarfe gänge T>aft. Stelle Dirf) 

8* 

• * 
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nur pünftttdö ein. Sötr fahren mit bem 2)amf>f* 
fd;iff hinauf unb mit einem 9?uberboot jurücf. Me 
nriserum! e$ ift fcfyon ein Viertel aufgroitff; bie 
Ijöcfyfte 3eit, baj$ id; ins Gofleg fomme ! * 

£3enno ftüfyte feinen $ut auf ben 5lopf unb 
lief aus bem Limmer- 

(2ben mar fvofy, als er attein toar* $5ie betben 
©efträctye, mit 33cnno unb feiner Söirtfyin, bie ftd>, 
feltfam genug, ofjne ba§ er eine birecte SSeran* 
laffung ba$u gegeben fyatte, um üDh-S. 3>urljam unb 
nur um fie breiten, Ratten il)m für ben übrigen 
£fyeU m Borgens soüauf @toff jum 9kcfybenfen 
gegeben. 



« 
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fftan toar mit bem Dampffcfytffe ben gtufc Ijin* 
auf gefahren unb in bem ^täbtcfyen am gufje bcä 
©ebirgeS getanbet £)ie <55efeü[d>aft mar fc^r ia^U 
reid;, faft afle, bie gcftern Whenb in 2Rr$, £)urfyamä 
@?a(on fcerfammeft getoefen waren : ber Stmerifaner, 
Dr. üDftitter, bie junge £>ame mit ben Monben 
Dorfen unb Rubere, aud; einige Gntgtänber, Sitte unb 
Sunge. (S$ würbe barüber beratljfdu'agt, ob man 
ben 33erg hinauf reiten ober gefyen n>oüe? unb ba 
naturttd) feine Uebereinfttmmung ber 3luftd)ten*in 
biefem fünfte $u erzielen War, bie &>af)( einem 
3eben anfjeimgefteflt. -Die Crngtänber sogen faft 
burd;gängig fcor, fid; beritten 311 mad;en. Sfyuen 
fd;(o§ fid) bie junge £>ame mit ben Monben £oden 
an, ba fie e$ fidj äußerft romantifd; bad;te, in einer 
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Gatoafcabe t?on sperren, bte einige £>ame, ftetj 
burtf ba$ (Gebirge 31t stehen, ©ic nntufebte fidj 
nur einen galfcn auf bie <panb, um ba$ 23i(b bo(I> 
femmen 31t mad?en. ©iefe unfcfyutbige (dritte ttntrbe 
if?r von Wiemanbem \>erbad;t, mit &u$naf)me bes 
s ]>rit>atbocenten Lüfter- §>err äftütter n?ar fein 
Wetter, toat e$ nie getoefen. £)a$ Weiten Ijatte für 
feine $art angefegte Watur fegar .etwas entfcfyieben 

j WofyeS, (Gemeines, StbertoärtigeS, GentaurenartigeS. 

\(5x nannte bati Weiten „eineWemini$cen3 be$ Barbae 
rifd;en OttitteratterS. • §err Mütter fjafjte ba$ 
2ttitte(a(ter uub luas bamit jufammen^ing, wegen 
beä langete an „togifcfyer ^räcifion , " bereitem, 
toaS am biefer £tit flammte, anhaftete. §err 
Üftüflcr becirte tfogif unb war mobern bom «Scheitet 
bis jut Boljk. 2lber fetbft bie logifd;ften $ityfc 
tonnen ftcfy gegen' bie Gattungen be$ JpeqenS nicfyt 
immer auSreic^enb fcfyüfcen unb Jperrn SttüflerS un* 
togtfcfye$£)er$ fdwtad)tete in ben geffetn ber liebe- 
rer £iebe 311 jener remautifcfyen £>ame mit ben 
Soden, bie jefct auf benbarbarifcfyeuOrinfattfam, fiefy 
einer ßaoalcabc langbeiniger (Sngtänber auf fteinen 
^autefetn an3ufd?üej$em §err Mütter entfd;(ofe 
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fidj — mit lächelnber üWiene, aber fernerem Jperjen 
— ein ftämmigeä ^ferbchen mit borftiger 9ftä'hne 
unb unruhig blicfenben tilgen $u befteigen — ba$ 
einige, ba$ übrig geblieben mar, bermuthlich, Weil 
es, mit ^intenübergelegten O^ren, nach Sebent 
fänapptt, ber in feine SWtye fann Die (Sabalcabe 
fefcte fich in Bewegung, üoran bie S)ame mit ben 
blonben Dorfen; neben ihr nnb hinter ihr I?er 
2(lbion$ langbeinige <So"hne, bie fämmtlich t>on beh^ 
pretty girl entjücft waren, nnb e$ an etwas eiligen, 
aber wohlgemeinten Hufmerf'famfeiteu nicht fehlen 
liegen , unb gan$ jule^t ber Gerächter beS Littel* 
alters auf feinem wiberfpänftigen ^ferbchen, ba$ 
t)on 3eit 3U >}eit tu jene für ben Leiter fo äugerft 
unangenehme Bewegung geriet!? , welche unter bem 
tarnen „ Joelen " allgemein befannt ift 

Die übrige ©efellfchaft folgte 31t gufc, im Hu* 
fang §uf ammeuhaltenb , bann aber je weiter mau 
ben 23erg hinauf fam unb je mühfamer ber 3£eg 
würbe, fid; in fleinere Partien trennenb, iubem bie 
duftigeren ober Ungebuloigeren toorauSeilten , bie 
Schwächeren ober bequemeren jurücfblteben. ,3 U 
ben <5rftereu gehörten 9Jh\ Durhant unb Söenno, bie 
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ben Uebrigen bafo gang nnb gar auä ben Hilgen 
gekommen waren ; ju ben gcfetcrcn fdjieneu wenig* 
ftenä <2&en unb 9ttr8. ÜDur^am $u gehören» @ben 
f)atte fid) , eingeben! ber <Strafyrebtgt ^öenno'S, im 
Anfange ton Ctornette fern gehalten — befonbers 
auf bem 3)att$ff$tffe, wo es überbieg unmöglich 
gewefen Wäre, einer ljunbertäugigen Beobachtung 
)tt entgegen, Unb fcüfam! £)tefe 3urücff)a(tung 
war \f)m Ijeute (etd;ter geworben , at$ e8 nacfc bem 
liberwältigenben (ünnbrucf, ben bie fcfybne grau 
geftem 2lbenb auf iljn gemalt Ijatte, möglich festen» 
(*r Ijatte (Sornelie geftern beim $er$en(id)t unb bem 
geifterfyaften <Sd)ein be$ SftonbeS gefefyen* £a$ 
war baS redete $ic$t für bie ftofje energifdje <Sd;ön* 
fteit biefer grau unb für ifyren nid?t franfyaften, 
aber blaffen £eint. £>re dornte freut fid) ber 
frtfcf;en, wenn aud) weniger frönen, ©efidjter, 
freut ftd) ber 3ugenb unb ber rotten fangen, unb 
fyat felbft gegen ^ommerfrroffen nichts, wenn fie 
nur burrf; ein fcfyehnifdjes ©rübcfyen in ben Warfen 
entfcfyäbigt wirb. <Sben bemerkte fyeute , ba§ C>or* 
nelie über bie erfte 3ugenb hinaus fei, ba§23enno'8 
fdjarffinnige 23emerfung oon ber @cf/önfyeit, bie 
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über yia$t berbtühen ftfnnte, mirffid) auf fie paßte. 
Sretticfy, fie toar nocfy immer fc^ön genug, unb toemt 
ber heße £ag biefteid&t ber.finn&erttnrrenben fBlaty 
i^rer 9?ei3e ettoaS raubte, fo bunte lieber f?ter, im 
freien, i^r nmnberbofler 8Bucb* gut ©eftung 
fommen unb bie unnachahmliche SbttmsQ, mit ber 
fie fid? belegte. 

•£)icfe (£ntbe<fungen machte <Sben, toä'hrenb 
man tangfam ben 23erg hinauf ftieg- (£r hatte es 
ftetS fo ein^urid^ten gefugt, bafj er einer toon ben 
Seiten n>ar, bamit e$ ihm immer vergönnt tuäre, 
2Rr$. £)urham beobachten 31t fönnen. <3ie n>ar im 
Anfang bei ber erften ©ruppe geroefen, nicht (ange 
barauf toar fie bei ber 3tt>eiten, ba fam eine 2htgftd;t 
nachrerf;t$ über ben<Strom fort, bte gar 31t entjücfcnb 
xoax unb bie fie noch genießen tooüte, foäfyrenb bie 
Ruberen toeiter fchritten , fo mußte fie benn noth* 
toenbia, bon ber britten ©ru^e eingeholt toerben, 
bei ber ftcf; 3ufä'Üigertt>eife auch «Sben befanb. Da 
betbe mehr ©inn für ntaferifcfye (Schönheiten Ratten, 
a(S bie Uebrigen , fo fonnte e$ nid;t ausbleiben, baß 
fie öfter ftetyen blieben, um ftch h^r einer gernfid&t 
3U erfreuen, bort eine ge(fen3acfe gan3 in ber 9?ä'he 
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in bewunbern , unb ftdj fo balb oon ben 2lnbcrn 
©crtaffen fanben. 

„2öir finb allein geblieben \ m fagte 9»r$. £>ur* 
fyam. 

„$öir wollen etwas fd)neüer getyen;" erwieberte 
<Soen. 

„SBemt 3ljnen an ber ©efellfcfyaft mcfyt mefyr 
liegt, wie mir, fo bleiben wir in bemfelben£empo." 

„9flir an ber ©efellfcbaft etwas liegen? nid;t 
baS üWinbefte ; aber id) glaubte, 3ljnen befto mefyr, 
ober id> wüßte fonft nieftt, weSljalb ©ie fid> einen 
folgen ,3wang auferlegten." 

„ CrS ift eine ©rille oon 2Är. £)url)am. @r bil* 
bet fid? ueuerbingS ein, bie (Sinfatnfeit macfye mid? 
fytypecfyonbrifdj. £)e$ljalb labet er gu uns, was nur 
ben ©rotfc$ bliden läßt, eiugelaben 31t werben. 
Apropos, icfy l)abe (Sie geftern fcfyon fragen Wellen, 
§err oon £iffow, welker glüdlid;e 3ufoU@ie benn 
eigentlich ju uns führte?" 

„£in ^ufall in ber £fyat," erwieberte £oen, 
„ein Zufall, er zufälliger nicfyt fein fann" — 
unb er e^äfyltc baS Abenteuer, 31t welkem 23enno's 
i'cid;tftnn bie SBeranlaffung gegeben fyatte. 2lud) 
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bergag er nicfyt, ben Grinbrudf ermähnen, ben 
üftrS £)url?am*S 2Mtb auf ifyn f; erb or brad;te. „3<fy 
fyabe in meinem £ebeu, * fagteer, „feinSMtbgefefyen, 
baS micfy fo in tieftnnerffer Seele ergriffen fyätte-" 

w 3a/ fagte (iorneüe, » es ift ein fonberbareS 
33tfb; manchmal ängftige icfy micb felbft babor- 

möchte toiffen, ob icfy jemals -nrirflu^ fo auS> 
feljen fitante." 

„Moti) geftcrn Stbenb fafyen Sie fo aus, genau* 
fo — fretüd) nur für einen Moment, a(S td^ baS 
©ebidjt oon s ^oe gefefen fyatte." 

„SEöiffen Sie, bafj mir biefeS ©ebicfyt eben fo 
unfyeimlidj ift, tote jenes 2Wb, baS icfy faum für 
mein $Hlo Ijatten fann. SGöie geljt baS 31t? £)aS 
®ebid;t ift bodj fo fdjön," 

„3a, es ift bie Scfyönljeit eines Sonnenunter* 
ganges über einen gricbfjof mit eingefunfenen föreujen 
unb fyatb oon 3WooS übertoacfyfenen Steinen. (SS ift 
bie Scfyönljeit eines 2ttä'bc^enS, beffen bunfte öligen 
in einem £icfyte glänjen, baS biet ju magifcfy ift 
für biefe profaifd;e Seit (*$ ift, mit einem Sorte, 
bie Scfyönljeit beS £obeS, unb baS oofle energifcfye 
?ebenSgefüfy( fyat (brauen bor biefer Scfyimfyeit." 
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„216er id; fyaffe ba$ geben — woljin füfjrt biefer 
s J3fab , ber Ijter red)t$ bon bem 2£ege an ber gelfen* 
roanb entlang füljrt?" 

„2ütd> fyinauf auf ben ©ipfe(- Slber er ift nur 
für ben betretbar, ber gän$(id) frei ton @$tobu 
bei ift. * 

„Soffen ^ie'unö liefen $fab gefjen!" 
„Um atteS in ber Seit ntcfyt" 

•„ ©tauben «Sie, ba§ id> baS geben Raffen f tonte, 
wenn id) mt<$ bor bem £obe fürchtete? kommen 
3te!" • 

Unb 3Wret. Surgam febritt ben fdjmalen ^fab 
ooran. lieber üjnen erljob ftd) bie getöteanb (ot$< 
vec^t, unter iljnen fiel fie, biete Ijunbert gufj tief, 
lotljrecfyt Ijinab. ©ben war in früheren Satjren 
t)icr oft gegangen j er Ijatte nie eine 2lnwanb(ung 
»on <Sdfjnnnbe( berftnirt ; Ijeute fcfynürte if)m unfäg* 
ü$e Slngft bie ©ruft jufammen , nicfyt für ftd) , für 
baS fdjtfne, wunberbare Sefen, baß ba, wenige 
guf? bon ifjm entfernt, (eicfyt unb fidler über bie 
(SteinMötfe fcfyritt, bon benen jeber einjefae fte in 
bie £iefe reißen fottnte. 'fte bie gefäf)rüd;e 
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Strecfe ungefähr fyalb $urücfgelegt Ratten , toenbete 
fid? 9)?r$. £urfyam um. 

„Sie fefyen blaß aus, £err ben XiffoiD," fagte 
fte, unb eä jcfytvcbte ettt>a$ tote ein fpöttifcfyeStfäcbeln 
um ibre kippen. „*gürd;ten <Sie fkfy?" 

„ 3c(> mid> ? nein. 2lber <Sie miffen, baß eine 
fafyr, feie man felbft fetteren Söhldes erträgt, flauer- 
liefy toirb, tpcnn fid; ifyr 3emanb ausfefct, ber — " 

„9hut, ber —* 

„33itte, getyen (Sie weiter; bie «Strerfe ift gleicb 
3U (5nbe. 9?ur uod) um biefe Grtfe ; eä ift bie fcfyftmmftc 
Stelle; galten Sie fid^> am gelfen feft, unb 
feljen Sie nid?t nad) red;ts in ben Slbgrunb ! " 

s Mx%. Durljam fetyritt weiter, blieb genau an 
ber bon Sben be$etd;neten Stelle ftefyen, unb blidte, 
bie s 2lrme über ber 33ruft &erfd)ränfenb, in bieXiefe. 
£)er $Mub , ber fyier auf biefer luftigen £>b'fje freiet 
«Spiel Ijatte, toefyte mit ifyrem ©eroanbe unb peitfdrtc 
ben toeißen Schleier ü?re$ §ute$ nne eine glagge. 

JD, fyier ift ed \tyn, m rief fie. „£ier fityft 
man, bajj bie fernere Söürbe be$ Gebens bod) aud> 
feberleid;t ift ) füf?lt, baß man fte abfctyüttetn fann, 
tüte eine feibene glocfc. 0, mie tfaS fyerrlid) tft! 
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£)ie$ ift ber gftitftidtfte HttgenMitf, ben id> feit (an* 
ger, langer 3 C ^ ö^abt Ijabe ! * . 

3$r ^3(tcf richtete fidj mit einer 2lrt fcen ®ier in 
bie £tefe. Qfyx 23ufen ttogte. Sie 30g ben einen 
§anbfd;ulj toon ber §anb nnb ivTarf tyu fyinab , als 
mottte fie bcm £ob ein ^ßfanb !jinfd;teubern , um 
ba$ er mit ifyr fämpfen rennte- 

<2t>en fonnte ben SInblicf nid}t länger ertragen. 
(5r umfaßte bie fcr)tfne ©eftalt mit ftarfcm Hrm unb 
gcg fie um bie @de l)erum, einige dritte, 61$ er 
bie flehte platte erreichte, auf n>e(cr;e biefer gelfen* 
pfab müttbcte. $ier lieg er fie au* feinen Hrmeu 
unb fagte: 

„93et$eit)ett Sie ! icf) bcrmod)te biefeS Spiel mit 
ber®efat)r nid)t länger mit an$ufct)en- 3d) tuugtc, 
bag id) mir burct) biefe £üt)t%it 3t)ren Untöiffeu 
für immer ^ieljeit tonnte, aber id; wollte baS im* 
mer lieber, als Sie oor meinen 2(ugen in ben 3lb* 
grunb fturjen fefyen. * 

ßomelte Datte, ioät)renb Socn 31t il)r fprad), 
bie 9(ugcn mit einem uuerflärlicf)en Sluöbrurf auf 
it)n geheftet, regungslos bageftanben, nur ba§ ein 
(eid)ter (Schauer, tote ein gieberanfall, burd? ifyren 
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Körper gu gurfen festen. £>ie bunften klugen mur* 
ben no$ bunfter, nod> glängenber, unb aus beu 
bunflen 2Iugen rollten gmei fyetfe £fyränen, benen 
ba(b anbere unb anbere folgten, Sie manbte fid; ab, 
fefcte fidj auf einen ber großen , mooSbemad;feneu 
Steine, bie fyier unbba.auf bem S3oben (aa,en, brüefte 
ifyr©efid)t in iljr£ud; unb braefy in ein feibenfdjaft* 
UdjeS SBeinen au«, oon bem tfyv ganger Körper frampf * 
fyaft gefcpttelt mürbe* 

S&en'S Bewegung mar faum geringer* <§ein 
§er$ mar &on Sftitfeib unb £iebe jutn Ueberfliegen 
oott. Crr marf fid) bor ber JBcinenben auf bie $nie* r 
er fitste i()re£änbe $u erfaffen; er bat, er befdjmor 
fie, il)m 31t fagen, baß er fie nid;t befeibigt l)a6e. 
„£>, meinen Sie hicfyt! tocinen (Sie nitfjt fo!" rief 
er, „bieS ift nod) fürchterlicher, ate Sie am föanb 
be$ Slbgru.nbeö fteben 31t fefyen!" 

„Waffen Sie midfr meinen!" fcblud^te bie fdjöne 
grau, „Sie miffen nid;t, meld;e 28ofy(tbat biefe 
tränen für mid> finb." 

Sie mürbe aümälig ruhiger; i^r Körper bebte 
nicfyt mefyr, aber nod) immer ffoffen i^re freuten, 
mie ein Duett, ber enbftd; bie Sdjranfen, bie i$n 
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fyemmteu, burd;brocfyen Ijat. <Süen bltcfte fid? ängft* 
tidj um, ob xüd)t eines £aufd;erS £%, eines Später* 
5luge baS ©eljetmniß biefes Auftritts entroetfjen 
ftfnnte. 2lber feine 23eforgni§ roar unnötig. Waä) 
ber (Seite, üon ber fie gefommen tt>aren, fcfyiebt fid? 
bie gelsroanb tüte ein bieget üor, nad? ber anbern 
Seite feitet ber ^fab , raulj , mit ©(öden überfäet, 
faum erttimmbar, burdf) bicfyteS ©ebüfd; weiter $fau 
auf; hinter tfjnen, lotfyred?t, ragt lüet nod? glüei* 
Rimbert gufj unb brübeiybte fteinerne gelfenmauer, 
bie auf t&rer $rone bie Burgruine trägt. Senn 
man gerabe über ficfy hinauf büdt, fann man fie 
eben nodb, t>on bem tiefblauen £immel fcfyarf ficf> 
abfyebenb, erbticfett. X)te platte, auf ber fid) (Sfcen 
unb $2rS. £)urljam befanben, ift tüte eine (efete 
(Stufe für ben gug eines liefen , ber bie fteite gef* 
fentreppe emporflimmt; grof; genug, um ficfy auf 
ifyr üoflfommen fict>ev gu füllen unb bodj> fo ttnn$ig 
tiein inSßerljältnijs mit ben gewaltigen £)imenfionen 
rings umfycr, ba§ man in freier £uft $u fcfymebeu 
fcfyetnt. Waä) fcorn unb nad) ben Seiten ift ber 
S&lid unbegrenjt. Unmittelbar unter uns fluttet 
ber (Strom, man glaubt einen Stein auf baS 5Ded 
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be$ Kämpfers fd;teuberu 51t Kutten, ber mit unge* 
teurer ©efdjmunbigfett $u £fya( fließt unb toeU 
man Letten mit bem Sdtid umgarnten fann, faum 
bon ber «Stelle 311 fommen fefteint. i)2adf; red;t$ 
berfotgt baß 9Iuge ben Sauf be$ ftd; in majeftätifd>en 
©inbintgen Ijinfd^ängelnbengtuffeö burefy bte tt>eite 
@bene bis gu ber „Zeitigen <5tabt" an feinem Ufer; 
naefy (tnfs rufyt ber 23ft<f in ber 9?a'f)e mit @nt$ütfen 
auf ber tyerrlictyen £anbfd?aft, n>c gfufs unb 3nfe( 
unb Ufer, ©tabt unb £>orf, grüner SBeinberg unb 
brauner gels in ttmnberBarer Harmonie $u bem 
fteb(id)ften 33i(be jufammentreten , baS, über ben 
engen ftafjmen ber Ufer Ijtnausroacfyfenb, in mäd?* 
tigen £ügeln>eflcn toeiterfcfyuutft, bis e$ am ^crijent 
bon blauen bergen eingerahmt ttnrb. 

Sßte ftiU e$ ift rings umljer ! £aS ©eräufd; ber 
in bas Saffer peitfcfyenben föäber beS Dampfers 
bringt nic^t hinauf bis 5U biefer £itye. Drüben 
am Ufer bemerft man bie s ^ginäengeftaU eines 
Sägers. (Sr feuert auf ein SStfb, baS bietfeietyt aus 
bem $Höf)ricfyt aufflatterte — man fteljt bcutUcb baS 
blaue Hemleben beS ^utoerraucfyS — aber man (tat 
nid;ts — nid)ts, als baS (Sdjnnrren ber 3nfectcn 

©Vif Iftagen , 3n Ux elften *tunte. 9 
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in ben #rombeerfträud?eu, bic überafl um unö fyer 
3»ifcf;en ben gel^blöcfen empor»acfyfen — ba$, unb 
ben luftigen Sekret be$ galfen, ber l)od> über uns, 
unb f)odj felbft nod) über ber fönine, feine Greife in 
ben blauen lüften jiel;t 

@t>en fa!) nid>t$ bon biefem einzigen 23übe ; er 
fniete t?or ber frönen SBeinenbeu; er fyieft eine ifyrer 
§ä'nbe in ber feinen; er fpracfy 311 ifjr gute, milbe 
Sföorte, »ie fie, bem 9Renfc$en fefbft faum be»u6t, 
au$ bem §erjen uuerfcbityflidj quitteu, »enn e$ von 
Siebe unb 9#tt(etb in feinem tiefften ®ruube er* 
regt ift. 

„3a, »einen Sie, weinen ®ie," fagte St>en, 
„eS ift beffer fo, mel beffer, alt bie ftumme £ua(, 
bie 3fynen baS <per3 jufammenfe^nürt unb Nie eine 
Sttärtyrerfrone auf 31)rer fd;önen <Stirne liegt. 
<pabe id> fclbft boefy notf; Ijeute 9?acfyt 3fyncn iticftt* 
23effere$ 31t »ünfcfyen gemußt, als £f>ränen : 3a, 
»einen <Sie, meinen (Sie! unb »enn bie ftuftere 
SBotfe, bie über 31)ren klugen ruljte, »eggetfyaut ift, 
bann »irb 3I?r 33(i<f »ieber ttar »erben , unb Sie 
»erben erfeunen, »ie reiefy baö ßeben trofc adebem 
unb attebem ift unb »ie fcfytfn bie $Be(t." 
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GEornctte fyatte ba$ £ud> fcon ben klugen genom> 
men. £>ie £fyränen Ratten jebe Spur &on §ärte 
unb Stotj aus ifyren frönen 5lut£tfe genMf d)t, es 
n>ar n>eicfy unb mifb, rote eineö $inbe$ 3lnttt&. 3fyr 
2Iuge bermieb nid>t Sden anjubfiden ; e$ fafy ifyn 
nid?t ; e$ rufyte ocü unb grofc in ber buftigen gerne, 
alö bämmere bort baö ©ftitf herauf, bcn bem bie 
(Stimme an ifyrer Seite propfjetifdj fpradj. 

„Unb trenn," fuljrSben fort, unb feine Stimme 
bebte „ trenn S>ie eines greunbeä bebürfen, ber nur 
ben einen Sunfd; Jjat, Sie glürflidj $u triffen, ber 
SltteS barem fefeen trürbe, Sie .gtüdttidt) gu machen 
— o, fo vertrauen Sie mir! 3d) benfe nicfyt an 
miefy ; t<$ tritt fein ©ftirf für mtd; ; unb trenn mir 
in tiefen Stunben ein fofcfyeS (Stftd rorgauf efte , fo 
irar e$ ein £raum, ber ausgeträumt ift. Gmte 
Stimme in meinem <per$en fagt mir, ba§ idj 3fyr 
guter Chtgel werben fann, trenn \d) mit reinem 
Sitten naefy biefem fyofyen £kte frrebe. O, fein 
^riefter fyat je ba$ SUlerfyeifigfte feineö £empe($ 
fo behütet, trie id) 3fyr ©lud behüten unb befdjir* 
men tritt. * 

„9ttein ©fürf?" fagte (Sornelie, unb ein trety* 

9* 
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mütfyigcS £äd)eln fpiefte um ifyre kippen. „ 9ttein 
®W(f? too ift e$? roa$ ift e$? roeifj idj e$ bocb 
felber faum. — Waffen <Sie uns weiter gelten!" 

Sic erfyob ficfy unb ging fc^tt»etgenb ein paar 
3 dritte. 

„§err üon £iffettV' fagtefie, plöfclidj toieber 
ftefyen bfeibeub. 

Stoen roaubte ficfy. 

„®eben (Sic mir 31jre §>anb!" 

(Seen ergriff bie fdjöne §anb unb meßte fie an 
feine kippen $iefyen. 

„Wein, nein! ntf;t! id) bin biefer Jpulbigung nicfyt 
mertb. Unb bann: (Sie finb ja mein greunb! 
md>t rcafjr, <Ste finb e$? Sie motten es fein?" 

„3d; banfe 3fynen ! o, mie fetyr, mie fe(?r banfe 
id) Sljuen ! * 

^te brüefte feine §>anb mit inniger Särme. 
. „}iun femmen Sie! gaffen Sie uns $u ben 
Stifteten $urürf teuren. * 

8on bergclfeufpalte tvinbet fic^> uacb ber anberu 
Seite ber $fab burd; bidtfeS ©ebfifö fteif in bie 
§itf;e. <Sr ift befrf;merltd; , aber oljne ©efaljr $u 
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gefyen. <Soen fyalf 932r$. £)urfyam über bte fdjtimm* 
ften Stetten ^intoeg/etn paar Wlai mußte er iljr bte 
§anb retten, um fie empor ju gießen- 2Iber ge* 
fprocfyen mürbe fein £öort. (5Ije @üen unb bie 
fdf)b'ne grau fidj üon ifyrcr (Srfdfofittewng fo n>eit 
erboten fonnten, um ber SRebe Uueber mächtig ju 
• fein, Ratten fie fcfyon bie <pelje erreicht unb traten 
aus ben 23üf$en tjinauS auf ben freien *pta£ t>or 
bcm ©aftfyaufe, baä auf beut ^(ateau unterhalb be« 
eigentlichen ©ipfelö beä Herges, ber bie JRuine trägt, 
erbaut ift. <pier fanben fie bie ©efettfcfcaft in \o 
greger Unruhe, baß ifyr Sommen !aum bewerft 
nntrbe* S)a& fteine fciberfpänftige <ßferb be$ ^ri* 
üatbocenten fyatte fid), furj bebor man auf ber <pölje 
angelangt loar, gan$ p(ö($Iid? eineS&nbern befonnen 
unb toar mit feinem ungfücflicben Leiter, ber fief) 
frampffyaft in ben 2ftä'l)nen feftfyiett, ben $3eg, ben 
e$ gefonunen toar, $urücfga(oppirt. ^iemanb fjatte 
ba$ fd)eue Xfyier aufhalten fcermodjt; einige ber 
Leiter Ratten fid) fofert aufgemaef/t, ben gtücfytliug 
311 berfotgetu !3ttan nntßte nirf;t, ob es if?nen ge- 
lingen roerbe, Hjn ein$ufjo(en unb fürchtete, ber 
£>ocent toerbe ernftttcfycn <Scf;aben nehmen» £>ie 
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junge Dame , beren romanttfd?e ©ritte bie 23eran* 
taffunfl ju bem ganjen Ungtürf gegeben fyatte, toar 
fe^r Btag j Pernio fucbte fic ju tröften , inbem er 
ber unmaßgeblichen Meinung war, berDocenttoerbe 
gan$ gett>i& gtücfltdf) mit einem 2Irm* ober ©einbrud) 
baben fommen. Da ertönte (uftigeS ®efcfyrei ben 
2öeg fyerauf, unb fcalb erblicfte man bie Detter, • 
roetc^e bem Stöffling nacfygefefct toaren, in ifyrer 
SJfttte ben ^rmatbocenten, ber noefy immer auf 
feinem nnberfyänftigen ^ferbe faß unb nur ber 
®ic$etl>eit fyafbcr bie Püning beffelben jwei ber 
jungen sperren anvertraut ^atte, bie ba$btffigef(eine 
Sfyier am 3ügel führten. Der Docent trug eine 
ftattltc^e treue ton £id?enraub, bie i^m ein @pafc 
vogef ^tatt be$ §ute$, n?eld?en er bei feinem ©turnt* 
ritt verloren, auf fein Iogifd;e$ Jpaupt gebrüeft r)atte. 
Die Damen !(afd;ten bei biefem Slnbücf in bie §änbe, . 
bie Herren riefen Sfraoo ! unb bie Dame mit ben 
blonben Dorfen titelte ifym, a(3 er bon feinem föen* 
ner, ber votier 23oSf;eit hinter ifym fyer fdjnat^te, 
abgeftiegeu loar, 31t: „Du Ijaff« erreicht, Octaoio!" 
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<£$ mar Slbenb geworben. 3Kan Ijatte ba$ 
©ebirge burcfyftreift, neue fünfte entbecft, fidbbertrrt, 
eine $rü<fc über einen 33ad) gebaut, eine ^roceffion 
an fitf> oorübeqiefyen (äffen, bie STafd^cn bofl Steine, 
^flanjen unb anbere 3fterfmürbigfeiten gepfropft, 
bie man nad) unb nad) lieber megmarf — mit 
einem Sorte ficfy fyimmlifcty amüfirt, ju(e(jt auf bem 
freien *i)Mafe fcor bem ©aftfyaufe unter ben Räumen 
gu 2lbenb gegeffen unb fcfyüefeücty bon ber fthune 
au$ bie Sonne untergeben fefyem Wlan fyatte fidj 
nid)t beeilt, benn ber $benb mar Ijerrttd), unb man 
moüte im 2ftonbenfd;ein auf einem Soote nad) ber 
©tabt $urü<ffafyren. 

Ä($ man inbeffen enbürf; mieber unten ange* 
fommen mar unb ficfy einfctytffen mottte, fanb e$ fidj, 
bag bie ©efeflf d;aft ju grofj mar, um in einem 23oote 
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fortjufommen unb fidj be^a(S in gtret Ztyik tfjeU 
(en mußte. £ie$ oerurfad;te eine nicht geringerer* 
toirrung. Ratten fich allerlei Sympathien unb 
Antipathien gebilbet unbbictoofltcniefttberäcfficbtigt 
fein. üftan jögerte, einjufteigen, toeil man fürchtete 
bon leiten getrennt gu toerben, bie man gern hatte, 
ober mit Silbern gufammenjutreffen, bie man ntd;t 
leiben fonute. £a$u fam, ba§ e$ in biefem Augen* 
fclicf , tt>o bie Sonne (ängft untergegangen toar unb 
ber 3)ionb noch hinter ben bergen ftanb, fef?r ftarf 
bunfette unb Errungen leicht möglich , ja faft uuoer* 
meibltch loaren. Wftaw fadste, fd?er$te, beüberirte 
hin unb her unb fam nicht aus ber Stelle. 

Chtblid; f <f,lug Jöenno bor , jtoei Parteiführer 51t 
ernennen, bie fich jeber eine Dame toä'hlen follten, 
bie Damen follten fich triebet sperren toählen , unb 
fo fort, bis bie gan$e ©efettfctyaft untergebracht fei. 

2Ran ging lachenb auf tiefen $orfchlag ein, 
jeber fuchte fid? aus, n>en er am Üebften hatte. Als 
bie Dteihe an -ättrs. Durham fam , nannte fie Sben. 

„Dacht' tyS bodj", fagte ©enno ärgerlid; bei 
fich, „ober oielmehr, bacht' ich e $ ni<$t, Da § 
fie unoorfichtig genug fein toürben, ftd; gegenfeitig 
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$u toäfylen. <Sben fyätte e$ and) ntdjt getrau, aber 
biefe grauen, toenn fie einmal oom redeten 2£ege 
aWommen, rennen auefy gletcfr querfetbein, fo toeit 
fie il)re güge tragen. 28otten <&te nid)t Jjier in ber 
^äfye be$ Steuers $(afe nehmen, gnäbige grau?'' 

,,3d) banfe," fagte 9)frg- Durtjam; „id; jiefye 
e$ Oer, borne ju fifeen ; motten Sie mir 3fyre £anb 
ertauben , §err bon £iffon> ? So ! banfe ! * uub fie 
fefete fiefy in bie Spifce be$ 39ooteS, too auger ifyr 
nur nod> Sben ^tafe fjatte. 



„9fun benn!" murmelte SBenno ; „toaä manntest 
(äffen fann , bag fofl man tfytn , nue bie uuirbig« 
Sftabame Scfymik $u fagen pffegt." 

üDie $oote fttegen ab unb ruberten in ben 
(Strom fyinein* $lttmä(tg »erftummte ba$£ad;en unb 
Sdjerjen, als fürd;te man bie ambroftfcfye S#ön* 
fyeit ber 9tadjt burd) biefe £öne $u enttoeifyen. Ser 
no<$ fpradfj, foradfj pfternb, bie Reiften aber 
Ijordjten fcfytoeigenb auf baö ^tätfe^ern be$ SafferS 
an beni 33ug unb bie einförmige 9^ufif ber in 
gletd)inci§tgem £aft eintaucfyeuben unb ftd) mieber 
Ijebenbeu SKuber, §iuter beut ©ebtrge fam ber 
■äftonb herauf unb goß fein magifcfyeS 3)ämmerttcfyt 
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über Ufer unb Mixern. Ueberatt febimmerte unb 
flimmerte e$, fetbft bte tropfen, bie bon ben Zubern 
perlten, erglängten in feinem Üdft 

Da ranfd)te e$ burdj bie Wadjt, (auter unb 
(auter; ein £id)t ergfänjte, Ijetter unb fyeUex; eöfam 
bon bem Dampfer, ber mit rafenber ©efcfyttinbigfeit 
gu £fya( fufyr. 92od> einen Slugenbttcf unb er fcfyojj 
an ben Poeten borüber, bie U;m efyrfurcfyt$t>o(l$lak 
gemacht Ratten unb trefcbem »on ben SÖMen , bie 
er aufgeholt t)atte, $um Crntfefcen einigsr Damen, 
tiiebtig fjtn* unb fyergetüorfen n>urben. 3m näd)* 
ften 5higenb(icfe h>ar ba$ braufenbe Ungetpm fdjon 
meit entfernt unb trieber Ijtfrte man niebts a(S ba8 
9?aufd;en beä tie(S unb ba$ ^(ä'tfcfyern ber 9?uber. 

Da ertönte ®efang unb ©uitarrenfyie(; e$ fam 
aus einem $3oote, baä foeben au$ bem Dunfe( be$ 
Ufers fyerauS in bie 2#onbe^e((e trat ©tubenten 
nrnren e$, bie in einem ber Uf erbörf er gejedjt Ratten. 
3fyr 23oot burcbfdhnttt luftig biefcbtmmernbeSaffer* 
flädje. <Sie fangen mit geübten Stimmen : 

2öcm @ott tv'iü rechte ©unft erweifen, 

2)en fefueft er in bte Ivette ÜSelt, 

2>em nntf ev feine S&unber weifen 

3n SBcrg unb Stfalb unb £trom unb getb. 
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£)a$ teilte 23oot mit ben luftigen ©efeüen übet* 
tjolte im 9ht bie fd)tt>erf<äütgen f^a^rgeitge , in benen 
bic ®efeflfc&aft befatib- £>er @ef<*ng fam jefct 
aus größerer gerne no<$ meiner unb ttebücfrer (er* 
über» ®ie fangen: 

3dj tveiß m$t, n?a$ fott cS bebeuten, 
2)afj irf; fo traurig bin — 
ein 2flärd>en au« alten Seiten, 
2)a« fommt mir ni#t aue bem ©tun. 

£>er ©efang »erfaßte unb lieber prte man 
niefcts a(S baS 9?aufd;en beS #ie(S unb baS ^lät* 
feiern ber 9htber. 

„2öie föbn bie« SlfleS tft,* fagte <2ben. 

„3a," ermieberte 2)?rS. $)urf>am; „id; rootfte 
eS märe minber fcfyötu" 

„SBeSfyatb?" 

„Seil icfy bann minber fd^merjücfy füllen mürbe, 
mie tobt unb leer SlfleS in mir tft" 

eben unb üHfrS. £urfyam Ratten, feit fie mieber 
jur ®efeflfcf>aft gefemmen maren, mäfyrenb beS 
ganzen Nachmittags unb SÄbenbS feljr menig mit 
einanber gebrochen , oBgfeid; fie fid) ftetS eines in 
beS anbern Näfye gehalten Ratten» (SS ift eine S8e* 
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merfuug, bie man Ijä'ufig mad;en fann, bafj in 
folgen SBer^äUntffen bie crftcn Schritte mit einer 
getoiffen föüfjnfyeit, mit einer fouberä'nen ®teid)* 
güttigfeit gegen bie Söett getfjan werben , baß bann 
aber für längere £tit ein ©tittftanb einzutreten 
fdjetnt £>ie Pforten jum §eiügt^um ber Siebe 
werben mit Ungeftüm geöffnet, aber auf ber 
BdjWdk ergreift bie 9?eepljt;ten ein 3agen unb 
fangen» Unb bann war ©ben biet ju fetjr $eu* 
ttng in folgen SSer^ältntffen , at& baß er aud; nur 
baran ^atte benfen' f oüen , bie ätfacfyt, bie ifym ber 
3ufaü in bie £>änbe gegeben, in uuwiirbiger SBeife 
$u mi§braud;en» Cr betete (Sornefteri an, aber feine 
1'iebe war, was aucfy bie 3eit au * ifc machen 
mochte, für ben Slugcnbfitf gtänjenb rein , wie bie 
fycljen (Sterne am <pimme(. (£r Ijatte nur ben einen 
Söunfcfy, bie fcfyöne grau gftitfttcfy 3U fe^en. liefen 
SShmfd; ju reatiftren, wäre i!?m fein £)pfer, aber 
aud) feinig 3U groß gewcfen. 

„£obt unb teer?" fagte er, „wie ift ba$ mög* 
lid?? (Sin (^eift, ber fo reid? ift, tute ber 3f>re, ift 
ntcfyt leer; ein ^eq, baS £ljränen l?at, wie id) @ie 
fyeute (;abe £fjrä'nen weinen fefyen, ift nicfyt tobt." 
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,,©ie Rotten mich für beffer , ©iel Beffer , als ich 
bin. 3a, e$ gab eine 3eit, lee mein Jperj retd^ toar, 
überfchtecmglich reich — • becb, baö ift e$ nicht mehr. 
3ch fjabe gefehen, baß bie Söelt für bie Siebe nur 
<Spett unb £)ohn unb im beften gälte falte ®(eicb? 
güttigfett hat. Sßoju alfo bie f eftbare ^erle , bie 
feiner 3U teürbigen roeiß? 2Öed;feln Sie bie <ßer(e 
für einen Sad bell ft'upferpfennige ein unb ber* 
thetten (Sie bie mit bellen §änben unter bie £eute. 
Damit ift bem 3)?enfcr)en bic( mehr gebient. * 

„5lber," fagte Seen; „ich finbe nicht, baß Sic 
biefen 3h* en SebenSregeln felber feigen- 3m®egen* 
tfjeiL Die banak Jptfflichfeit, bie mit aller SBelt gut 
greunb ift, fchetnt 3hnen belaßter als 2We$. Sie 
finb falt unb abfteßenb , ftelj , befeibigenb ftclj für 
ben ^ebel.' - 

„3Bei( id) ber £>eud>etei enblid? fatt gewerben 
bin, teert id) bie 3flenfd?en nid>t für teerth Ijaite, 
ihrethalben fich fe biele 9J?ü^e $u geben. 3d> liebe 
9ftemanben, Dftemanben auf ber teeiten SBelt, unb 
fe teil! ich auc & ni^t *>ie 2fta$fe ber £tcbe tragen." 

„Sie Heben ^iemanben? auch nicht 3h re 
tinber ? " 
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„ Sieben fie beim mid?? mürben fte ficfy ntd;t 
Binnen fcierunb$tt)an$ig Stunben tröften, — n>a8 
fage idj! mürbe e$ fic überhaupt nur traurig 
machen, menn icfy mid; fjier je£t über 33orb frurjte? 
33en)al)re ! <3ie mürben faum nacfy mir fragen , unb 
fid; fefort beruhigen , menn man 3fynen einen ^3outy 
ober eine s $uppe berfpräd)e." 

„2lber baö ift ftnberroeife, unb man barf fid^ 
barüber nicfyt tinntbern. Sir Ueben bte $inber, 
nid>t, meU fie uns lieben, fonbern meit fie unferer 
Siebe f o bebürfen, * 

„2Äeine.fttnber bebürfen metner Siebe nicfyt," 
fagte OttrS. £)url)am. „<&k finb ja reid?; fie n>er* 
ben in ifyrem Seben ftetS über fyunbert §)änbe ber* 
fügen f önnem * 

„2lber aucfy über ein £er$, ba$ fie üebt? £), id> 
rooflte, <Sie Ratten meine Butter gefannt. ÜDie 
Ijätte 3fyuen $lfle$ fageu fönneu, ma$ i$ fageu 
möchte, unb tljette nicfyt 31t fagen mage unb tfjeifS 
nicfyt $u fagen roeif?." 

„®ie fyaben 3^re Butter rectyt geliebt?" 

„Unb fie mid). 3cfy meifc, n>a$ eine Sßuttcr 
ifyrem tinbe, ja, n>a« felbft ein Stab feiner Butter 
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fein fann. ätteine SButter mar ung(ürflid), mie^te, 
ob auö berufenen ®runbe, — id; tt>etg e£ nirfjt, 
mttt unb barf e$ nicfyt miffen. (Sie ^attc meinen 
23ater geliebt, fo fe^r, baß fie bie Scfyranfen, metcbe 
bie ©efellfdmft unfern £eibeuf$aften jiefyt, füfyn 
burcfybradj, bafj fie tfyren guten 9?uf, ifyre SKufye, ba§ 
fie SIfleS für ifyn aufs S^iet fefcte* Unb bie Un* 
gtütfücbe berfor baS <Spie(. £)er @eminu ftanb 
mit bem (5tnfa^e in feinem SBerfyäftntjj. " 

„3f?r 23ater mar 3tyrcr Butter nidjt mertfy?" 
fragte 9Hr$. £)urljam unb iljre (Stimme gitterte. 

„Senn ^ie mtd) fragen: nein!" 

„3Metteid?t mar er gar niebrig geboren — bod) 

nein, baö fann nid?t fein; <3ie tragen ja feinen 

< 

tarnen; aber er mar arm? bettelarm? nicfyt?" 

„9?ein, im Oegentljeü: er mar reidj naefy unfern 
Gegriffen, 3Me äußere £age meiner 9Kutter mürbe 
burdj bttje Jpeirat, in ber gotge memgftentf, biet 
glänjenber, als fie borfjer gemefen mar." 

„D, fo mar bie Partie boefy nict>t fo ungleich 
gemefen. 5lbcr nehmen (Sie an, 3f?r Sßater märe 
fo arm gemefen, mic er leer an ber eckten £iebe 
mar; arm, ausniebrigem, oielleicfyt fogar öerad)tetem 
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©tottbe imb 31?re 9J?utter fyätte tägltd) unb ftütib* 
licfy md}t BIoö if)r Jper3, fonbern aud) tfyren @tol$ 
belcibigt gefeljen- $3ie ttnirbe fic ba$ ertragen 
fjaben?" 

„Seicht f Aperer, als ba$ ©egenttycil. @in 
fold;er äußerer Umftanb toürbe nie einen (5tnf(u§ 
auf meine 3)?uUer fyaben ausüben fönnen. 31)re 
Siebe fyätte bergleid^en 2(rmfeligfciten berje^rt, nrie 
geuer epreu. " 

,,3d) glaube e$," erroieberte @ornefie; „ein 
2£eib fann fiefy über baö SllfeS toegfefeen, toenn fie 
nur lieben barf , toenn fie nur ttrieber geliebt tt>irb» 
86« ein 9#ann? glauben <Sie, baß auefy ein ÜWann 
Sic« fo fyeroifd; feiner Siebe opfern fönnte? ber* 
geffen fönnte, baf? ba$ SBeib fetner Söafjl arm ift, 
niebrig geboren ift, baß er fie aus bem &taubz auf* 
las, baß — o, nie, nie! ba$ fcergijjt fein 202ann! 
Unb trenn er über Ellies fiefy Ijumegfefct, fo nnrb 
er fidj bod; nie überreben fönnen, baß ein folcfyeS 
2£eib nnrfltefy lieben fanm <Sie fjat üjm j[a feine 
£)pfer gebraut, fein einziges. D^ne £tyfer ift feine 
Siebe ; an ben Opfern erfennt man bie Siebe. 2öte 
foll er benn an Siebe glauben?" 
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<3ben wußte nidjt, wa$ er antworten feilte. 
Sar bie Situation, wie fie 5D?r$. Durfyam jutefct 
f Gilberte, t^re eigene? @r füllte ben Söoben unter 
feinen güfeen fo unficfyer, baß er feinen Schritt 
weiter 3U gefyen wagte. 

©0 faß er benn fcfyweigenb, unb fucfyte in beni 
bleichen ®efid)te ber frönen grau bie £5fung ber 
iftätfyfel ja (efen, oljne baß ifyr 3flunb 311 ffcredjeu 
nötfu'g f)ätte. 2lber ber faljte 9)?onbenfd;ein war 
fein günftigeS £id?t für biefeö (Stubium; er fd>ien 
ten (Sdjfeier be$ ©efyeimniffeä nur immer bid>* 
ter 31t weben. Unfäglicbe Srauer erfüllte ©öen'ö 
£>er$. $>ie ambrofifdje Sd;önljeit ber 9Jad)t tyatte 
für ifw ifjren 3 a "& c * werteren; bie fdjöne weite 
Seit war für üjn t>erfunfen , alf fein teufen , alf 
fein gürten concentrirte fiefy in bem einen 3ntereffe 
für bie ungtürfficfye grau an feiner «Seite. 

$ftr$. £>url)am festen ebenfowenig im Staube, 
bie abgebrod;ene Untergattung wieber aufzunehmen, 
(sie bliefte ftarr in bie blaue Dämmerung hinein. 
Dann wanbten fiefy ifyrc 5(ugen auf (S&en ; fie fafy 
ifyn (ange fd>weigenb an, wäfyrenb feine $(ugen 
forfcfyenb unb traurig anf ifjr 9Int(ifc geheftet waren. 

Spiclbageii, 3" ter elften Stunte. 10 
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„Sie finb gut!" fagte fie, „fo gut! Denfen 
Sie nicf;t an mid? ! 3Rir tft bo$ nic^t ju Reifen." 

„5öenn icfy ba$ glaubte, fo möchte id> ntcfyt 
länger (eben. " 

Orr ergriff ifyre fyerabfjängenbe Jpanb.* Sie 
oerfucbte nicfyt, fie ifym toieber $u enr$iefyen. So 
faßen fie, §)anb in <panb, ftitf, in fid) oerfunfen, bte 
bie £idjter ber Stabt fid; in bem Saffer Riegelten, 
itnb bie 33cete ganj in ber SJWtye bon ^ur^am^ 
i^itta in einer Keinen ©ucfyt fnirfdjenb auf ben 
Sanb be$ Stranbes fuhren. 

„Sir finb angefommen," fagte 2ftrS. £)urfjam, 
ifyre §anb auö ber feinen ^iefyenb. ,,©ute9kcf>t! 
N #idjt toafjr, id) fcl)e Sie morgen?" 

Soen empfahl fid) uidjt bei ber übrigen ®e* 
feüfd?aft. Orr mochte mit 92iemanben fprecben , er 
mochte s #iemanben bie £aub reichen. (5r ging, 
oljne fid> um^ujefyen, eifenben Sd)ritte$ bie Straße, 
bie bom Ufer 31t feiner SMmung führte, hinauf. 

^(öfclidj Berührte 3emanb feine Schulter. 

„ySt^aih fo eilig, carissime?" fagte eine 
Stimme. 

Grs mar 33enno. 



Digitized by Google 



147 



„95Mr Ijaben uns ja eigentlich ben ganzen £ag 
nic^t gebrochen," fuhr er fort. „SSoflen nur nid>t 
noch gemetnfcfyaftttd) einen (Schoppen auSftechen?" 

9 1Ubu m 

„Äurg unb bünbig, man fb'nnte fagen: grob. 
3ft bieS ber 3Mann , ber für mich bis jefet a(S ein 
S02isfter ber§öfüd)feit unb bes guten betragend bor* 
leuchtete? D, 3&en, Du gefäüft mir nic^t." 

„Um fo beffer ift es, toenn tt)ir uns trennen; 
gute ittad)t ! " 

„$öre ®t>ett/* fagte Senne, ftefyen Hetbenb 
unb (£üen bei einem ftnopfe feines Dorfes feft* 
battenb, „ber Slugenbfttf, Dir ben £ert $u tefen, ift 
t?ieüeid?t nid;t günftig getoä'hft-, aber id> muj$ -eS • 
bod) thnn, tocii mir periculum in mora ju fein 
febeiut." 

„3ch bin in ber Xtyat nicht aufgelegt, heute 
Sfbenb nod; biet $u hören;" fagte Sben. 

„(Steint fo," ernueberte Senno; „ich ttntt beS* 

halb auc^ $arü($e ^rebigt, bie ich Dir galten 

wollte, ungeprebigt (äffe unb mid; auf emfad)e£!?at* 

fachen befebränfen. Zfyatfafyt aber ift, baß Dein 

benehmen gegen SDfrS. Durham unb vice versa 

io • 
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allgemein auffällt, bat} bie ©efetffcfyaft hinter eurem 
dürfen bie atterüebften ©rimaffen fdmeibet; bafe 
2ftr. Durfyam eben fo toenig Minb tft, toic icb, ober 
ein Ruberer unb bc#(*atb ju oermutfyen ftefjt — " 

„Du tooflteft Dieb auf £fjatfad>en befcfyränfen. " 

„Sapienti sat! icb glaubte, Du ttäreft ber 
Reifen Griner; aber icb fefje, Du bift ber £fyorIjeit 
nid)t weniger untertfjan, atö Slnbere unb bietteid>t 
nod> mefyr, tveil Du Did) t>cn Deiner SöeiSfyeit bc* 
fcbüjjt toäbnft. <5oen, ©ben! Du gtaubft auf ber 
graben Strafte 311 reiten, unb galcppirft querfefb* 
ein, bafe einem £tfren unb ^efyen t>crgcf*t. Du 
x g(aubft — • 

„Du fängft febon trieber an $u prebigen. ®ute 
9tad;t ! " 

„3cfy n>ünfd)e Dir ein (sHeicbeS, obgleicb icb 
oermutfye, bajs mein SSunfd; niebt in Chrfüttung 
gefjen n)irb ; * rief ifym 23enuo nad>. 

„O, biefe Siebe, biefe Viebe," b^ilofobf'irte 
23enno, tväfjrenb er allein feinen 3öeg fortfefete; 
td* mottte, icb fönnte ein ftabicahnittel bagegen er* 
finben, unb Sben baoon morgen eine tüd;tige Dofi# 
in feine Su^e mifdjen. £m, £m! Die gan^c 
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Sache ttriirbe mir ungeheuren Spag machen, »enn 
fte nic^t fo fcerbammt ernfthafte Letten hätte. £ie* 
fer Süen , n>enn er fid) # einmal etn>a$ in ben Stopf 
gefefet hat, ift fo eigenfinnig, frie ein Derjcgeuer 
3unge, ber er nebenbei im Örunbe auch ift; biefe 
9)ciftre§ Cornelia fcheint mir eine h^chft gefährliche 
Dame, bie mit bem fleinen ginger bie gan$e Jpanb 
unb beu ganjen Herl ba$u nimmt; unb mein fehr 
ehrentüerther greunb, ihr ©emal, ift nicht ber 
9ttann, ungeftraft mit fich Rieten $u (äffen. 28a£ 
ift babet 51t thun ? §m, hm! im „Silben 9)?anne'' 
ift noch Sicht. £5a$ trifft fieb gut. 3ch Nil! mir 
bie Sache bod) einmal bei Sicht befehen unb einen 
Schoppen 2Balpcrt$hctmer ba$u trinfen- 
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(£$ toar feit biefem9Ibenbe ungefähr eine$$od)e 
t>erftvtc^cn. Soen unb Pernio toaren faft tägliche 
29efu$eY in 9#r. Durfyam'ä Vifta getoefen. 2tf er 
fie famen unb gingen metftenS ju oerfcfyiebenen 
Reiten unb oerfotgten offenbar bei ifyren 33efud;en 
feljr oerfcfyiebene Ontereffcn. 23enno loar in feiner 
(Sigenfcbaft als 2li*3t oft fetyon be$ Vormittage bort ; 
<soen toar bt# jefct nur immer be$ SlbenbS ba ge- 
loefen, roenn nod) anberer$kfud> 31t erwarten ftanb. 
Pernio taugte fdjon im ganzen §aufe 23cfd)eib unb 
ging meiftens birect in 2Br. Sitrftam'* ^immer, um 
mit tfyni gu eroerimentiren ober eine Zigarre ju 
vaud;en unb Hüffen fcfyaftüd;e ®efpräd;e babet 311 
führen; <2ocu fanute nur bie^efeflfcfyaftöräumeuub 
eigentttd) nur ben Salon mit ber Xerraffe baoor. 
Der 9lbenb braebte ftetä ein ober ben anbern 4öe* 
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fud). £)er 2lmerifaner fe^tte nie: er fyatte fcfyon 
oor acfyt £agen abreifen tootten, aber jeben £ag 
einen neuen ®runb entbecft, ber ir)n nötigte, feine 
Slbreife nod) um oierunbjioanjig (Stunben aufju- 
[Rieben, ©Den (am es oor, ate ob für 9ftr. 
<Surti$ ber £r)eetifcfy oon 2flr$. £)url)am baffelbe • 
toar, »a« ba$ 8ie$t für bie Spotte ift @oen ^aßte 
Üßr, Cuttfo 2Iud; ber ^rioatbocent unb bie junge 
^ame mit ben btonben Dorfen famen bänfig, festere 
in Begleitung ifyrer 9)?utter, einer geteerten Keinen 
<ßrofeffor«totttt>e, bie afle möglichen tebenben 8ora* 
d)en fannte unb aud? eine ober bie anbere tobte, 
^ugerbem oerfcbiebene (Snglänber, befonberö junge, 
bie fid) ©titbireitä falber — roie bie ^rafe tautet 
— in ber Unioerfitätsftabt auftiefte« , i^re 3«t P 1 ' 
inbeffen r>or$ug$tt>eife mit gifd;efangen , Regeln, 
Zubern auf bem <Strom unb anberen ber ©e* 
funb^eit guträgtid;en Vergnügungen oerbracfyten. 
2lucb 9ftr.<Smitl) nebftgrau unb oier Sintern, oon 
beffen Slntecebentien üttabame ©tf;mifc fo flauer* 
liebe £>inge erjagt tyatte, unb ber, lote @oen je^t 
erfuhr, ein ftitfer Gountrr/gentteman toar, ioe(d;er 
fiefy, um feinen ettvaä berangirten Vermögender* 
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häftniffen »lebet aufhelfen, auf bem Kontinent 
auffielt, unb toährenb feine« ganzen CcbenS koafyp 
fcheinUch feinen Sfteufchen hatte Rängen fehen, ge* 
fcfetüetge benn fünfhunbert , rote ülttabaine 3chmu> 
behauptete, fefbft aufgehängt ^atte. 

Söenn ^üen auf ber einen ®eite biefen 3 u f ami 
menffoß oon SDienfchen, Welchem fich SftrS. Dur^am 
in i^rer (Sigenfdjaft ateSBirthin bodj immer einiger- 
maßen lüibmen mußte, fehr übel empfanb, fo mußte 
er auf ber anbern (Seite ber ©efeüfc&aft banfbar 
fein, fca fie ihm ©etegenhett öerfchaffte , fich mit ber 
angebeteten grau, unb mar e$ auch manchmal nur 
auf Minuten, ungeftört 51t unterhalten. 3n biefen 
^(benbgefeüfchaften herrfchte, toie e$ in engüfäen 
Käufern (Sitte ift, nicht ber minbefte 3n>ang. 
ber burfte fich als ©üeb ber gamitte betrachten; 
tam, mann er toottte, ging, mann er moüte, unb t^at 
iDä'hrenl» fetner 2lnn>efenhett ebenfalls ma$ errooüte: 
(a$, zeichnete, fpielte (Hamer, blätterte in Tupfer- 
ftichfammlungen, unterhielt fich, W^eg, *? eiter 
ober mefanchoUfch, rote er mochte ober fonnte. SDa 
bie Zfyüx nach ber ^erraffe forttnährenb offen ftanb, 
fo gatt biefetbe ai$ ein Zfytii ber©efettfchaft$räume 
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unb e$ fyatte nichts befonbercä ^uffattenbeS , baß 
3t>en unb üflrS» £>urfyam mancbmal längere 3eit 
bafeCBft auf* unb abpromenirten , ober auf bie 23a* 
(uftrabe gelernt über ben im ^(benbUc^t erglänjenben 
glufj nad; bem Gebirge flauten. @aj$ bod) mancfy* 
mal bie ganje ®efeüfd>aft brausen unb toanbelten 
ber^ribatbocent unb bte junge Dame mit ben bleu* 
ben £oden manchmal nocfy länger im eifrigften 
©efpräd; an ber £fyür borüber. 

Unb bann toar bie ^erraffe ein Stcbüngöort ber 
$inber, bie für <Sben eine große Siebe gefaßt Ratten, 
unb forttoäfyrenb ®efd;td)ten er$äfyft fyaben »elften. 
23efonber$ be$ SlbenbS, toenn bie Stüter im (Salon 
angeftedt n>aren unb ber gluß fo rofig leuchtete, 
unb einzelne Sterne au« bem tiefblauen <ptmmel 
fyerborfdjimmerten. Dann famen fte unb baten 
unb baten, bis er ficfy $u iljnen ^infefete- tittty 
fletterte in bem(£ifer be$ JpörenS auf feinen <Scfyooß, 
(Sbgar fd;nüegte fid; auf ber anbern «Seite an ifjn 
unb blidte mit feinen großen träumerifdjen 5lugen 
$u iljm empor, roäljrenb er bie fjerrlicfye ©e* 
fcfyicfyte erjäl)fte bon bem ©rafen, ber feine bret 
£öc$ter an bie brei Ungetüme berfaufte, biefjernad; 
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bic fcbönften ^rinjen bon ber Sföett maren; bon 
(ScfyneeUMttcfyen über ben bergen bei ben ftebeu 
3n>ergen; fcom 9lfcbenbröbel imb Slüerfeiraufy , unb, 
rcenn bie beutfd;e ÜBa'rcfyentoeft bem abentcnerhtftu 
gen (Sbgar 3U einfacb toar, bte ®efd)id;te bon Sinb^ 
bab, bem (Seefahrer, Don 2(bbatfafy, bem Kaufmann, 
nnb bon §arum ai 9?afd;ib , bem f)errtid)en Kalifen 
*on 23agbab. — £)ann fam 9ftr$. $)urljam n>ot 
nnb fefcte fieb ganj ftitt in bie 9iä^e nnb fjörte $u- 
„Sie fann Sie ba$ nur intereffiren?" fragte 

„Wir Ijat, als icfy ein fttab mar, s )ltemanb 
3KäT^en er$cty(t," ernueberte fie. „£)a$ 3üle* 
mutzet mi$ fo nnmberbar an, als f)ätte icf> e$fd)on 
erlebt ober geträumt, ober bod) gefefen n>enigften$. 
Unb bod) fann e$ nid>t fein ; n?ir fyaben in Gntglaub 
feine fo fcfytfne 3Rär$etu" 

„Sinb @ie benn feine 3)eutfd)e?" 

„Sie fommen Sie barauf?" fragte 9ftr$ $>ur* 
fjam unb ber £on il)rer Stimme brüefte uid>t ge* 
ringet Srftaunen aus, 

©oen geriet!) einigermaßen in Verlegenheit. 
Gr »erbanfte bie 9fad;rid>t oon (Sornclten 3 beutfeber 
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Stbftammung ber fetyr trügerifcfyen Qucßc oon 9)?a* 
bame ©d^nü^ Uftittljettungen , bic fic^> nun fdjon 
fo oft a(S 2!Rär$en ertoiefeu Ratten. 

„3d; tr>etg nicf;t, tote icf) barauf gefommen bin," 
antwortete er; „fcermutljficty, toeit ©ie fo öortreff* 
liefy £)eutfd; fpred;en." 

„$tber 9)2r. Surgam f priest es ni$t f$(e$ter, * 

„2)od; j er ma$t geiler, bie id; nie üon 31jnen 
gehört fyabe," 

„23iefleid?t ift mein (Sprachtalent größer. Unb 
bann bebenfen (Sie bod; : wir finb fetyon $n>cimat 
in £eutfd;tanb getoefen, ba$ erftemal faft brei 
3a^re lang, ©o ift c« fein Söunber, baß wir 2We 
einen etwas beutfd;en 2tnftrid> fyaben." 

SDfrS. Dut^am fagte bieS mit einer gewiffen 
£ebl)aftigfeit, als Ijabe c$ ifjren engüfdjen ©tofj 
fcertefct, nic^t für eine Chtgtänbertn gehalten 311 
»erben. <Sben mußte jefct felbft täfeln, baß er 
ben ^antaftifd;cn (Srftnbungen feiner Sirrin fo 
unbebingten ©tauben gefd?euft ^atte. ßr mußte 
fid; bod; felbft fagen, baß fo gleichmäßig rufyig, fo 
oornefym fatt, wie WlxQ. Durtyam ftctä in ©efetf* 
febaft fic^ geigte, nur eine (Sngtänberin fein fonute, 
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unb trenn, ttue c$ häufig gefchah, englifch gebrochen 
rcurbe, erfdjien SttrS. Dur^am'« beutfche Vb^taxtu 
mutig crft red;t auä ber ?uft gegriffen. 

„Verleihen Sie," fagte er ; „e$ n>ar mir ein 
lieber ®ebanfe, Sie für eine SDeutföe ^a(ten $u 
bürfen. 3ch liebe mein 23aterlanb über 2llle8 unb 
möchte be^atb gern, bafj 2lüe$, toaä gut unb fchcu 
tft, aus £)eutfchlanb ftammte." 

Würben (Sie nie eine 8fo«Wnberfti heiraten?" 

„3ch werbe niemals heiraten." 

„Senn (Sie nicht heiraten, wer feil e$ benn?" 

„Seßhaft ich mehr, als Rubere?" 

„Seil Sie liebreicher unb beSfyalb aud; lieber 
bebürftiger finb, als bie Reiften." 

„Scher tüiffen Sie baö?" 

„Säre ich eine grau, wenn ich bergleichen nicht 

„Unb h)eun Sie fich nun boch irrten?" 
„£>a« ift unmöglich." 
„2lber id; ^affe bie @l)e." 
„Sarum?" 

„Seil fie bie SDfenfcfyen unglütflich macht" 
„Vielleicht liegt baS nur an ben 3ftcnftf/en unb 
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ntdtf: an ber @f)e;" ermieberte Kornette, icfy 
fonn mir eine (Sfye benfen — aber freiließ, benfen 
fann man otcl! ÜRan fotfte gar nid)t benfen. 
£>a$ ©enfett madjt uns traurig unb franf. £>en* 
!cn mir affo lieber nicr)t , ober benfen mir nur 
baran, tüte mir uns morgen amüfiren moüen." 

(Sie fpradj baö mit büfteren , traurigen Sfugeu, 
aber mit einem beinahe (eiebtferttgen £one, ber 
vSoen ^ägtief) burdj bie <See(e fd;ritfte. (§S fielen 
tfmt ber Dpljetta ©orte ein: „O, mety ein ebler 
®eift ift tyier jerftört ! u 

(5$ mar fett beut £agc, mo bie ©efettfd)aft im 
©ebirge gemefen mar, eine 33eräuberung mit Ofträ. 
£>url)am vorgegangen. «Sie t>atte bie g(eid)mä§ige 
falte Ohttje, hinter melier fte früher, mie fyintcr 
einer unburcfybringticben OftaSfe, Mt$ barg, ma$ 
in ifjr oorging, oertoren. (Sie mar meiner unb 
ntittfjeUfamer gemorben; fie gab fiefy erfid>t(id> 
3ftüfye, an beut, ma$ um fie fyer gefdjal), Xfyeil ju 
nehmen. (Sie mar in ifyrem betragen gegen 9Wr. 
XHtrfjam meniger abftofcenb, ober genau au$ge* 
brüeft, nid;t ganj fo eifig Ijöfücfy, mie früher; ja 
fie rebete ifjm ein paar 9fta( birect an , ma$ &>en 
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in ben erften £agen nie feon ibr gehört ^atte. 
Sie befdjäftigte fid; ntefyr mit ben fttnbern; fie 
üe§ Stint) neben ftd) fifcen unb (cl?rte fte bie Sticf* 
nabel führen j fte interefftrte fid) für (Ebgart An* 
getrutfje unb ^aff Sben bei. ber Anfertigung eineö 
cofoffcden Drachen. Dann" aber (amen mieber 
Xage unb Stunben, tt>o ber alte Dämon fie nneber 
gan$ unb gar $u befyerrfcbcn festen, tto fte fiefy üon 
bem $eben , ttne Don etroaS Söibermärtigem , Uner* 
trä'g(td;em finfter afcroanbte unb tyr@efid;t auf 9tto* 
mente ben unfyetmltcben Auäbrurf beS 23i(be3 trug. 

©ben machte atte btefe Söanbtungen mit, tote 
ber Sdjatten bie 23eü)egungen feinet Körpers. Seine 
&iebe für Gtornetie n>ar mit jebem läge, mit jeber 
Begegnung nur ftärfer, inniger geworben. <Sr 
(ebte nur für fte, er bad)te nur an fie, er träumte 
nur bon iljr 5 ber ©ebanfe, biefeS ebte, fd;öne ©e* 
fd>öpf, baö febeinbar fo alte Ann? artfdjjaft $um ©ttief* 
üdjfein Ijatte unb boefy fo ung(ütfüd) mar, bem£eben, 
bem ©tttcf ^trüefgeben ju muffen, mar bei ifym jur 
fqren 3bee geworben* Grr füfjtte tt)o(, bag ber 
Scfymerpunft ber gan$en grage in bas 53er^ä(tntg 
sott Stfrs, Durfyam ju ifjrem ©etuat fiel 5 ba§ fjier 



Digitized by Google 



159 



Der knoten gefegt fei, unb Ijier fidj töfen muffe. 
Dennocfy toax er über biefen <ßunft, jefct naefy einer 
Socfye , in Wetter er bie (Batten täglidj jufammen 
gefefyen fyatte, nid)t ftarer, tote am erften £age. 
St fafy tool ein, baf$, menn er Vermittler jmifdjen 
Den beiben ®atten werben toeüte, er ba$ Vertrauen 
be$$ftanne$ ebenfo fyaben mußte, toie ba$ ber grau, 
rennet tfyat er nichts, um mit 9ttr. ®uvT;am in 
ein intimes Verljättniß ju treten. 33enno Ijätte 
fyier gute Dienfte (eiften fönnen, benn Hernie fd;ien 
ftd) bie greunbfcfyaft be$ falten (Engtä'nberS n>ie 
im Sturm erobert }is fyaben ; aber $n>ifdjen <Sben 
unb Söenno mar feit bem Slbenb ber graljrt in ba$ 
(Gebirge eine merflidje @ntfrembung eingetreten. 
;öenno tarn tool noefy $u Sben, aber fie aermieben, 
wie auf Verabrebuug, über £)urljam$ $u fyrcd;en. 
Senn fie fid) beö HbenbS in ber ViQa trafen , fo 
gingen fie fiel; aus bem Söege. fßbc, £)urf?am felbft 
bejubelte 8&en, ofjue bie fafte Jpöflid;fett, bie 
üjm $ur jmeiten DJatur geworben $u fein fdu'en, 
abzulegen, mit ber größten SUifmerffamfeit ; ja, 
c$ toar (Sben manchmal, a(S ob 3ftr. Durfyam 
gcrabeju ein (Sntgegenfcmmen feinerfeitä ttünfcfyte, 
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unb als ob es nur fein <2to($ nictyt juliefje, jt<$ 
offener um feine greunbfcfyaft $u bewerben. $hr- 
£>url;am fyatte ifym feine ausgezeichnete englifcbe 
33ibliotljef ^ur Verfügung geftellt; fjatte U)n ge* 
beten, bis fein «ßferb angefommen fein ttnirbe, ficf> 
beS f einigen 3U bebtenen, unb als @oen einmal ben 
Sunfd) auSfprad? , in einem Jöoote auf ben SKljein 
fegein $u ftmnen, toie er es oft auf feinem Ijeimi* 
fd^en D#eere getfyan l)atte, ficfy erboten, an ber Sßar* 
tte 3:r)etl nehmen, unb felbft für ein paffenbeS 
$oot $u forgen» ÜDennodj — unb eS ift bieS ein £3c* 
weis, bag £eibenfd)aft btc STobfeinbtn ber $eredb> 
tigfeit ift — bennocb rebete ficfy <Soen in eine 
Abneigung gegen 9ftr. £)urfyam hinein, bie um fo 
größer tourbe, je bringenber bes (SnglänberS ftets 
gleiches, roü'rbigeS 23eneljmen bie entgegengefefcte 
(irmpfinbung, jum minbeften^otfmcbtung sufjeifcfyen 
fd;ien. 

(So ftanben bie Sadjen, als 8oen eines SlbenbS 
ju ber getoölmlicfyen @tunbe einen 4öefud^ in ber 
53iüa madrte. ör fanb 9)?rS. £urfyam mit ben 
ßinbern aWein» Sie fagte, bafc ü)?r. £)url?am mit 
23enno ausgegangen fei, jebeufatts aber balb toieber* 
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fcmmen werbe, ba er fyeute — e$ war ein !Don* 
nerStag, wo ber «Salon aflen ^3efannten geöffnet 
war — ntc^t woljl Dom §aufe fortbleiben fönne. 
<3o fefcte ficfy @&en unb machte ftd; mit ben ftiiu 
bern $u fcbaffen. (Sbgar fdjleppte feinen £)rad?en 
herbei, £er$)racfye fyatte ein böfe$£ocfy befommen; 
Stten foflte ü)n lieber gnrcd;tflicfen. <pernacb 
woütc Ättflf bie ®efcfyid>te »on bem „ftanbfyaften 
^innfolbaten," ber fid) in bie l)tt($erne flippe mit 
ben rotten Warfen oerüebte/ nodj einmal fyören. 
<So verging toot eine (Srunbe, wäfyrenb 9Wr$. 
CDnrfyam auf bem Sopfya fafj nnb las, nnb mir 
oon $eit 3 U e * n ^ or * ul ©tyfaubcr ber 
vNtinber fyinetnrebete* Unterbeffen war bie £cit fycr* 
beigefommen, wo bie$inber 3u33ette gefjen mußten ; 
bcfonbcrS Grbgar, ber wicber an feinem alten §u* 
ften fitt «Sie wnrbcn, nacfybem fie natürlich gegen 
bie (Gewalt, bie ifynen angetan mürbe, energifd) 
proteftirt Ratten , t>on 9fancty, ber afteu engüfdjen 
Wienerin, weggeführt nnb ©oen unb ßornette 
waren allein ; 311m erfteu Sftale wirttiefy alfein feit 
ber «Scene auf bem (Gebirge* 

„3efy will and), wie bie Sinber, gute $kd;t 

©picll>aijen, 3n cer elften Stuutc. \ \ 
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fagen, obgleich id; wo möglicfy nod) toeniger ?uft, 
n>ie fte , gum gortgefyen fyabe;" fagte <£ben ftd? er- 
fyebenb. „(5* fommt feilte SIbenb bod) Wemanb 
me$r. £>a$ Detter tft ben guten Seilten ju 
fcblec^t.'' 

Dbgtetd; Sben aufgeftanben mar, fd;teu er eä 
bod) nicfyt eben eilig }ii fyaben. (Er fteflte fid) an bie 
©laätpr, bie auf bie £crraffe führte unb fyeute 
gefd;loffen mar unb beobachtete ben £ug ter Sei- 
fen, bie ein faufenber Sturm über ben 9(benb; 
Gimmel mätye. 

Gornelie erroieberte nichts, fte ftarrte nod) tat* 
mer in ba$ $3udj. Die Seite auf ber fte ia&, 
mufcte fefyr fcfymer $u SSerftefyenbeS enthalten; fie 
fyatte ba£ Statt feit einer $Merte(ftunbe nid)t mefyr 
umgefcfytagen. 

Süen trat an fie fyeran. 

„ @ute 9tad)t ! " fagte er. 

„ ©ute s )tadj>t ! 44 ermieberte fie, efyne toon bem 
^uebe auftubttden. 

„'Sie pflegten mir fenft, wenn icfy ging, bie 
§anb ju reichen;" fagte Sben naefy einer $aufe, 
in metdjer fein £aut in bem 3immer gehört mürbe, 
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als ba$ Xiftaf ber $enbu(e unb ra$ Statten ber 
Regentropfen auf ben Scheiben* 
(5ornetie reichte if)m bie £anb. 

„@ute 9Jacfjt!" rcieberfyoUe fie, aber noefy 
immer toar if;r @efid/t über ba$ $ud; gebeugt. 

„£abe idj Sie erzürnt? Sinb Sie mir bb$, 
baß fie mid> uid;t eines 331icfeS iruirbigen?" 

Soen erhielt feine 9lutn>ort, aber erfafy, baj? 
$H>ei große tropfen auf baS -831att fielen. 

£}a$ mar eine 51ntn>ort, bie Socn ins <per$ 
fd;nitt. Orr oermod;te ntd;t (a'uger ftd) 31t befyerr* 
fcfyen. f£t toarf fid; &or ber SBcinenben auf bie 
&nie. Crr nafym if;re §anb unb fügte fie ©oll innig- 
fter $iebe. 

„®ute Sßa<$t, gute i)?ad;t," rief er, „Dit.gitt* 
$ige ! gute s )?ad?t für Ijeute unb für immer ! 3d; ver- 
mag biefe ftumme xZluat nid)t (änger }u ertragen. 
3cfy liebe £)tcfy mit aller Äraft meiner Seele. 3d; 
fönntc jeben ^Blutstropfen in meinen 2lbern für 
£icb Eingeben; aber £icfy leiben ju fct)cn, ofyne£ir 
belfen 311 fönnen — burd; meine Slniuefenfyeit oicl- 

leid;t uodj gar Dein Uuglücf ©ergröjjeru bas 

11* 




< 
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fann icb, ba$ barf tcf) nicbt. W wohl, leb' toobl, 
für ^cute unb für immer ! " 

(5r preßte ty re §änbe necb einmal au feinen 
SDfunb unb er^cb fiel), um fortzugeben. 

„itfetn, nein!" rief Gornette, fid? ebenfalls er- 
bebenb unb bieJpänbc bittenb nacb ibm auäftretfcnb ; 
„nein! geb' nicbt fort, <St>en: £>u Wfl ja ber (5in* 
$tge, ber mieft Heb bat auf (irben — tt>a# foU au$ 
mir werben, trenn auety 5Du mieb verläßt!" 

,,3d) fann £ir fyier nichts nützen ; id> fann 
weiter niebts, als mid) in ber £Uial, £id; un- 
gfücflicb 311 fe^en, ber3ebrcn. Unb bicS 03cfüt)I ift 
n>ie ein bcfer£raum, h>o man ba$£iebfte t?or feinen 
klugen ertrinfen fiebt unb Reifen tritt, unb nid)t bon 
ber Stelle fann. O, bteS £)unfel, bieS beängfti- 
genbe StaUfel! gür einen 9lugenblicf, für einen 
Sfagenfcluf nur 5Uhm ff enbeit ! " 

£;t}cn ging in ber größten Aufregung im 
Limmer fytti unb Ijer, mebr 511 fieb, als $H ber 
feboneu jjrail fpreebenb. 

„3£aS motten Sic nuffen, ©Ben? icb koiQ 3^neu 
Ellies fagen, was icb f a 9 cn fonn. * 
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<§üen Hieb Der if)x fteljen nnb fagte mit (eifer 
Stimme : 

»$aft ©u deinen ©atten je geliebt ? " 

„Unb — (at er Did> je geliebt?" 
n 3cfy glaube, ja. " 

'„Unb — licbft Du i^n — licbft Du ifm notf>?" 
„ 3* liebe Did;. " 

Grs mar faum tterneljmbar biefeS f/ 3ct) liebe 
Did) ; " aber e$ erf fütterte Sßcn wie ein Donner* 

@r warf fiefy ber fcWnen grau $u güßen ; er er* 
griff tfjre <pänbc, um fte mit Hüffen 311 bebeden. 

@U fud;te, ängft(id) faft, ifyn empordienen« 

„92ein, nein!" rief fte; Du barfft nid;t oor 
mir fnien! Durd) Deine l'iebe lebe id;, bin id; erft! 
3öie fann ber Schöpfer fnien oor feinem ©efcbe'pf?'' 

Sie fügte Sben auf bie Stirn. 3m näcfyften 
Slugenbftcf war fie aus bem ®emad; oerfdjnnmben. 
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• «§t>en fyatte umfottft bte 3lrmc nad) ber Crnt; 

etlenben auSgeftrerft 2Bie ein Xraumbilb, fdjnell, 
ungreifbar, n>ar fie entfdmntnbetu ilnb wie ein 
Staunt toav ifym aud), waö er in biefen fefeten 
Minuten erlebt fyatte. (Ex geliebt — geliebt bou 
ber grau, bie i|m wie eine ©öttin, fjocb unb foerr* 
lid;, unerreichbar fem erfcfyicnen war; ba$ Siegel, 
womit fie ifyr S9efenttttti@ geheiligt, noch f)eif; auf 
feiner Stirn füfjlenb — Wie fyatte er bieg berbient? 
3a, fyatte er ein fo f)ofye$ ©liicf nur erftrebt, ge* 
wollt? §atte er fie nicfyt aus bem wogenben Sfteere, 
auf Welchem baS Schiff i^reö ©IMeS trie6, retten 
wellen in ben fdnrmeubcn Jpafen ? Unb fafj er fie 
je(3t ntd;t weiter al£ je tjon btmQkte ber 9?ufye, ber 
Sicherheit unb beä grtebenS entfernt? ©ing nicfyt 
43enno'$ ^ro^^ejet^ung fdjon in (Erfüllung? 2£ar 
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er ntctyt bem Räuber g(eicty , ber ftd? , ben föftficben 
(Sdjafc 51t [teilen, in ein Don bem $eftfcer berlaffc> 
ue3 §>au$ gefeilteren hat? ... ■ 

Gr büefte öerftört um fid?. Die ®tiüe in bem 
©ernac^e beängftigte iljn ; er tyord)te auf ba$ Xiftaf 
ber U^r unb auf bie Regentropfen , bie gegen bie 
genfter fdtfugen. . . 

Stürbe 3Rr«. Dur^am lieber fommen ? — dt 
hatte ihr fo bief 3U fagen — fo Diel ! Gr wollte ihr 
fagen, baß er fein ®(ücf für fiety erftrebe, weld;e$ fie 
mit £f)ränen unb Reue, mit Opfern atter %xt be> 
$a$(eti müßte ; baß er fie liebe, ja ! innig, heiß Hebe, 
baß ber (gebaute, oou ihr lieber geliebt 31t werben, 
ihn mit Seligfeit erfülle - mit imenbücher Selig; 
. feit, unb bod) auch lieber mit einer SÖehmuth, 
einer Trauer, wie fie ba$ <per$ bebrueft, wenn wir 
um ein 3beal, an bem wir mit gläubiger Seele 
fingen, betrogen finb. — Gr wollte ihr fagen — 
wa$ nidjt alles? — eine Sßklt — eineSBelt, bic 
ihm boefy felbft ein halbes Ghaoö mar. 

Gr r>atte fic6 auf einen ber Stühle geworfen 
unb ben fieberheißen $opf auf bie <panb geftüfct. 
Gr hatte fcergeffen, wo er war; bergeffen, baß ctS 
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fcfytcflid) unb gcvat^en für iljn fet , fiefy jefct $u ent* 
fernen, baj? ber £ienerfcf>aft fein bleiben auffallen 
mäffc. . . • 

So mochte er luof eine ^iertelftunbe gefeffeu 
fyabcn , afä er burefj einen Schritt im ^ebenjimmer 
aus fetner Träumerei aufgefdjrecft ttntrbe. (5r 
Reffte, e$ tuerbe Gtornette fein, unb baä 4B(ut 
brängte fi# 31t feinem £er$en — necf> einen klugen* 
bltcf unb — nicfyt Sonteße, fonbern iftr Chatte trat 
in ba$ Limmer. 

„Goocl evening, Sir! how do you do?" 
fagte $?r. £)urf)am, iubem er an Sben berbei* 
geljenb, ofyne ifym, n>ie geto ityn (id> , bie §anb 31t 
bieten , fief) mit bem Sfücf en an ben $amin pellte, 
obgletd) nod> fein geuer barin brannte, 

,,3d) banfe, gut, unb Sie?" erttneberte Sben, 
oljne gan$ genau ju Riffen, roa* er fagte. 

„Thank you, very well!" fagte s JJhr.£)urljam. . 

(fine ^aufe trat ein, bie bon Seiten Sben'S 
eine niä)t toenig belegene roar. Seine (Sfyrlicfyfeit 
empörte fid? gegen biefen freunbfe^aftfid^en 33erfe^r 
mit einem tarnte, ber, toenn er eine Urning ber 
Sßafyrfyeit gehabt fyätte, au* einem ganj anbern 
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£one mit ifmt gefprocben fyaben mürbe. Grr füllte 

ficfy rec^t ffein unb erbärmlidj in biefer Sftaäre 

i 

be$ <peud;(erg , bie er $um erften 2)Me in feinem 
tfebcn trug. (5r roarf einen prüfenben 23ttd auf 
üRr. £>urfyam; e$ mar ilmi, ate ob er auf bem ®e* 
fidbte be$ Spanne« fein Urt^etl (efen müjjte. 5lber 
9#r. Xmrfyam'S 5lnt(ifc mar fo rul;ig unb faft, roie 
immer, fciefletcfyt um eine Scfyattirung blaffer wie 
fcnft; inbeffen mocbte ba$ aud; nur an ber 23e* 
(eucfytung (tegen. 3Kr. £urf)am fyatte nod) immer 
feinen $(a§ in ber Ijalbbunfefu (5xfe be$ Limmers 
*or bem leeren Kamine nid;t öeränbert 

„Where is Mrs. Durham ?" fragte er plö£ttd>. 

„<2ie war nocfy eben fjier," ermicberte <Sben, 
unb bic 2öorte blieben iljm faft in ber $el)(e fteden. 

„Oh, so !" fagte 2flr. Durham. 

i 

SKHebermn eine ^ßaufe. 

„3cfy glaube, mir werben fyeute Slbenb aWein 
Heiben/' begann @&en öon neuem. 

„Seems so !" fagte 3Rr* £ud)am. 

5(berma($ fyörte man niebts al$ ba$ £iftaf ber 
Ufyr unb ba$ ^cd^en ber Regentropfen auf ben 
genfterfcfyeibcn. 
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„2öie ftety« mit unferer <Segefyartie?" fing 
<S>toen, bem t>tefe einfüfrige Unterhaltung nachgerate 
unerträglich untrbe, $um brüten 2fta(e an. „©aben 
<Sie fid; nach emem umgefehen?" 

„Ohyes; ich h a ^ feilte ein fel;r fchtfneS ge; 
f auft j nicht übermäßig groß, but strong and swift. 
1 shall call it Mermaid. Very nice name, is 
it not?" emueberte 3ttr. £)urham, n>ie er e$ oft 
tbat, engüfeh unb beutfeh burcheinauber fpred;enb* 

„Mermaid ?" fagte 8bcn ; „ o getoig ein hüb- 
fcher unb paffenber 9?ame. Sir foüten es h eu * e 
einnmhen. öS ift richtiges 9?irenn>etter." 

3ben h a tte baS in einem £one gejagt, ber 
fcf)er$haft fein fottte, unb toar be$ha(6 nicht toenig 
toertounbert, a(6 Wir. £urham nach einer Keinen 
^aufe fo ruhig wie immer fagte : 

„Well ! shall we go ?" 

„SBchin?" 

„tagten 8ie nicht, ttrir wollten bie Mermaid 
heute Sloenb einreihen?" 

3n biefem Slugenbttcfe rüttette ber SÖ3inb fytftU 
ger toie $ubor an ben 3a(oufien bor ben geuftern; 
bie £hür, bie auf bie ^erraffe führte, tyrang auf. 



Digitized by Google 



— 171 

Jiw SStnb tmvb es JebenfaCte nicbt fehlen;" 
fagte <Soen, nod; immer es für unmöglich Ijaltenb, 
Stfr. Durfyam fönne im Grrnfte fprecfyen. 

„Well" fagte 9Kr. $)urfjam, ben fragen feine« 
SRocfeS in bie <pöf)e fdjfagenb , „then let us go." 

(5r geg bie Mingel unb fagte 311 bem eintreten* 
ben Liener: 

„Mr. Tissow's great coat and hat!" 

„2Ilfo ift e$ Wirfus if)r (Srnft?" fagte 8»en. 

„Why not?" erhuebcrte 9ftr. £)url)am, be= 
bä'cf>tig feinen Med $nfno>fenb. „SBenn i<$ nicht 
irre, Ratten (Sie ftcb gcrabe einen ftürmifcfyen £ag 
gen>ünfd;t. 'Sie fönnen ni$t leicht einen paffen* 
beren finben. " 

£er Liener brachte «Sben's (Sachen. 

„ 3d; ftefye $u Dtenften, " fagte €>ben, 

©&en nntfcte jefet, baß üKr. £>urfyam in ber 2$at . , / 
nidtf fcfyerjte ; er nmfetc, baß Sttr. $)nrfyam bie eben 
ftattgefjabte <2cene beobadjtet fjatte nnb baß er je£t, 
fo ober fo, 9?ed?cnfcfyaft ferbern merbe, ©enng* 
tfyuung für bie iljm roiberfafyrene 6d;macfy- (Sbenö 
£er$ fcocfyte, aber niefrt bor gitrcfyt, fonbern oen 
jener ermartungsoeüen ilngebnlb, mit welcher ber 
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SQhttljige einer Chttfdjeibung entgegengeht, bie un* 
fcermetblid; ift. Gr tt>ar entfdjifcffeu , bem Spanne, 
gegen ben er jefct grimmigen £aß empfattb , fomme, 
h?a$ ba toolle, in feinem fünfte nachgeben ; 
toenn e$ fein mü§te, auf £ob unb £eben mit iljm 
ju fämpfem 

IMefe ©ebanfen burcfoucften fetnJpirn, toätjrenb 
er im büftem <Sd>roeigcn 3Br, S^ur^am bie £re£pe 
ber Xerraffe f)inab, wenige Stritte am Ufer ent* 
lang bis ju einem Crte folgte, tt>o eine Keine (Sin* 
bxxd)t eine 2lrt bon §>afen bilbete. 

§ier lagen ftets me^rc 33octe, bie bon gifd;ern 
an Silber* unb <SegeIIitftige bermietfyct lourben* 
%Ü fie fid> ben booten näherten, rief fie ein2ftann, 
ber bei benfelben Sacbe bielt, an. 

„3d> bin e$;" fagte Wir. ©urljanu 

n W), fo! n>a$ tooflen fie fo feät, Stifter?" 

„3flein neues 23oot. Sir trollen nod) eine 
^tunbe fegeln." 

„ffia*?" fagte ber Sflann; „ heute Slbenb? eö ift ' 
ja ein n>atjreS £eufel$n>etter, SD^ifter. * 

„®erabe UtiflSbi* emneberte Wir. £>urfyam. 

„(5$ ift ^eute 2lbenb gefährlich 31t fegein, SBifter." 
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„(Serabe betraft." 

9ttr. £5udjam toar in boö $8oot geftiegen — 
ein tt)injigeö53oot, ba$ brei, fyb'cfyftenä fcier ^erfonen 
faffen fonnte — fyatte ben Keinen Üttaftbaum in 
ber Witte aufgerichtet, ba$ Seget 311m lufeiefyeu 
gured^t gelegt — 

w All right?" fagte Wir. SDinftam. 

€toen n>ar fcfyon im Aöcot unb fyatte eine 
etange ergriffen , um ba8 Sa^rjeug bom Ufer 31t 
entfernen. 

$5a$ feilte $oct gefyordjte willig bem £)rucf; 
9ftr. £>urljam 30g ba$ Segel auf; ba$ Saljrjeug 
neigte fiefy auf bie (Seite unb fct>og über bie Stellet! 
baljin. 

„Wa, fo ein fcerrütfteg §l)or ift mir benn bod) 
auefy nod) ntd>t üorgefommen;" fagte ber Schiffer, 
ifynen nacfyfd;aucnb, „ber (£ine ift nod? immer 
totter, tüie ber 9lnbere. 3 nu! mir fann e$ g(eid) 
fein; ba$ $oot ift besagt unb gut besagt; trenn 
fie partout erfaufeu soften — e$ Ijat ja 3eber fein 
befonfcereS Vergnügen, toie ber Xenfel fagte, als er 
fid> in bie Ueffeln fegte, ^rrr ! n>a$ baö fyeute falt 
ift, tüie im 9Jofcember ! * 
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Unb bei* äRamt nahm einen tüchtigen Scfyduf 
all* fetner 43ranntn>cinflafd;e , fjüttte fiel; bitter in 
feine wollene 3atfe unb frod; wteber in bie Kajüte, auä 
rer ifym 9ttr. £urf;am unb Socn aufgcfd>eucfyt Ratten. 

iluterbeffen Ratten biefe, feitbem fie ba$ Ufer 
oerlaffen ba$ unheimliche Sdjfteigen nod; immer 
nid)t gebrod>en. 3Rr. £urfyam faß am Steuer 
unb hatte jugleich bie Segelteine tu ber §anb; 
Sben fa§ »orn im 23oot. £ie Dunfe^eit brad> 
fo fd)nell herein, bajj eö in wenigen SKmuten bei- 
nahe yiad)t würbe ; immer brohenber matten ftd> 
bie fdrtt>ar$en SMfemnaffcn über ben £tmmef, 
immer fdmtaler tourbe ber fd;mate fd;mtt£igrothe 
Streifen, ber, als fie oem Canbe ftiefeen, ben roeft* 
liehen <pori$ont umfä'ttmt hatte. £)er iBinb toehte 
nicht regelmäßig. Gmund liefe er fo ga'n$lid; uad>, 
cafe ba$ Segel an ben SDiaft flaute, baä anberc 
sDtal brad; er roieber mit fold;er Jpeftigfeit heroor, 
fraß ba# Aöoot ftd) tief auf bie Seite neigte uiit> 
mit unheimlicher ®efd)tt>ittbigfett burd> bie fiebett^ 
• t>en Sßaffcr fd>og. 3n folgen SUtgenMirfen fiel 
aud) ber Stegen manchmal jiemüch bic^t unb i>er- 
mehrte oa$ Sd;auerlid)e ber Situation, Da ber 
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2$inb gerabe gegen beu Strom wehte, fo wühlte er 
tief ba« $Baffer auf, ba« fich in reichlichem Sprüh- 
regen über ba« Heine ga^rgeug ergofe, toä'hrenb 
e«, iDte ein ungebulbigerSftenner, in fur$en, heftigen 
Sprüngen in bie kaufen fficßcn ftampfte. Die 
dichter, bie in ber Stabt hier unb ba fc^on ange- 
jünbet waren, oerfchwanben in bem Sttage, bafc 
man fid) &on ihr entfernte, mehr unb mehr. £)a« 
btmtte, ntebrige Ufer mar oft burch ben fprühenben 
^egeu gänzlich oerhüttt — man hätte glauben 
tonnen, auf offenem 2Weere fich 31t befinben. 

s ^(ö(5tich brach Sturm mit neuer fürchten 
licher Suth herein. Da« (eid;te 23oot neigte fich 
auf bie Seite unb mar in einem 9to halb mit $8af* 
fer gefüllt. 

„$öir ertrinfen, bei ®ott!" rief Soen/inbem 
er (ich mit einer unwillfürlichen 2*en>egung au« 
bem 33orberthei(e bc« 23oote« nad> bem s }3lafce am 
Steuer (türmte. 

„3urücf;" rief $tr. Durham mit ftarfer ge= 
bieterifd;er Stimme; „meinen Sie, ftnabe, id> 

müßte nicht, ma« ich ^ uc? cm £ ru( * meiner £anb 
unb ba« SJahrjeiig fe^rt ba« Cberfte $u unterft! 
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ba£ ttnrb bemnädbft btclfeid>t gefd)efyen ; aber ju&or 
münfcfye id; nod; ein paar $3orte mit 3$nen $u 
reben- 3Ufo fifcen Sie ftifl imb Ijören Sie micfy an ! " 

Socn fd;ämte ficb bcr Regung bon £obe$furcfyt, 
oie ifyn für einen dement feiner Raffung beraubt 
fyatte. §r liefe fic^> lieber auf feinem s $(a£e nteber 
nnb fpracb fo rubig, als er oermodjte: 

„2öa$ ^aben Sie mir $u fagen?" 

„$lux bieS" ernneberte ber Grnglänber; „baß 
Sie an mir gefyanbelt fyaben, u>ie ein 23ube. 3cb 
babe 3l)nen bie Ütoftfreunbfcbaft meine« JpaufeS 
geboten, Sie fyaben btefe greunbfcfyaft angenommen 
uub »äfyrenb Sie (äd;e(ten unb meine §anb brüd- 
ten, jagten Sie miefy unb triumpbtrten fyeimttcfy 
über meine 23linbl)eit unb meine Sd;ioa*d)e. 3cfy 
fyätte *3f)nen mein Vermögen, baä 2eben meine« 
Selbe«, meiner Hinber anvertrauen fonnen unb 
Sie Ijaben mir beuuefen, baj$ mau bei Ofyncn unb 
31jre«gleid)en breite oergeMid) fucfyt 3Biffen Sie, 
§err , toa« man in meiner Sprad;e einen ®ent(e; 
mau nennt, unb loa« bie .Quinteffenj eine« ©ende- 
man ift? ßtyre, ©a^eit. 3f?r £>eutfd)e fyabt ben 
tarnen foivemg, wie bie Sacfye." 
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(Soen'S Jöfut föchte, alt fein ©egner fo 23e(eU 
bigung auf 33e(eibigung Raufte. Baratt $u ben* 
fen , toie töbtü$ er fetbft ben ättann gefrä'nft ^atte, 
bermocfyte er in biefem 5lugenMicfc nid^t. (Sr fyätte 
ftdj auf ityn ftür$en , ityn mit ben £>ä'nben ermürgen 
mögen j aber bann Ijätte er iljm nicfyt fagen ftfnnen, 
n>a$ ju fagen itym ba$ <perj abbrücfte. 

„(Sinb (Sie ju (Snbe?" rief er in nnfber £aft; 
„nun benn, fo Ijören (Sie aud) mi$! 3cf> 
fcf;(eubre 31jnen jebeS befeibigenbe Sort, baS (Sie 
mir gefagt fyaben, in bie 3ä§ne jurücf ! (Sie tragen 
bon Verrat!), bon £reubrucfy 3U fprettyen,* ben 
id> an Sfynen begangen Ijaben foö? 3$ tjalre bie 
©aftfreunbfcfyaft beriefet! toofyf! tt>te fjaben bcnn 
aber (Sie gegen ein armes üftäbc^en geljanbelt, ba$ 
3fynen in 3fyr §au$ folgte, bertrauenb, bag (Sie 
ifyr 3kter unb ©ruber unb ®atte fein toürben? 
(Sie tooüte nichts a(* Siebe — etn?a$ $nbre$ oer* 
langt fein cbleö Söeib — aber ba$ toar baS Grin* 
jige, baS (Sie nid^t ju geben Ratten! Siebe! ioa$ 
tt>ei§ ein tyer$(ofer, fafter (Sgoift, toie (Sie, bon Siebe! 
2£a$ tyaben (Sie aus bem foftbaren ^ßfanb gemalt, 
ba$ in iljre p(umpe, fdjnöbe £anb gefegt mürbe? 

Svnclfeagfti, 3n cer elften Stuufcf. 12 
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aus bem roeichherjigen, hoAfimügen SWäbchen cht 
innerlich gebrochenes Seift, ba$ fich an feinem Stolj 
feftflammern mutf, um nic^t ju oerfinfen. 3d> fyabt 
3^nen geraubt, tt>a$ (Sie niemals befeffen fyaben, 
$u befifccn niemals toürbig waren. 3ch ^abe e$ 
S^nen geraubt unb ich freue mich beffen! Sa$ 
hilft es 3^nen, bag Sie, erbärmlicher ^rahler mit 
<5t)re unb Xreue, mich treulos hierher gclotft haben, 
bamit ich ertrinfe, toie ein $imb! lebenb ober 
tobt ift bie Jperrliche bocfy mein , unb Sie haben fie 
oerloren, ob «Sie nun (eben ober fterben. * 

Sährenb Soen ber Ceibenfchaft , bie in feinem 
£er$en hämmerte unb in feinen (Schafen pochte, 
biefe %alb toahnfinnigen Sorte lieh, bemerfte er 
nicf;t, toie ba$ 39oot bor bem (Sturm l)er mitten 
in ben glug unb in baS ga^rioaffer trieb, ^örte 
er nicht, nne ein ©raufen, baä fc^on feit einigen 
Minuten burcb.bie plätfchernben Sellen unb ben 
flatfcbenben Sttegeu bumpf ^erübergetönt, immer 
nä^er unb näher fam ; fah er nicht, toie ein rot^eö 
?luge burch ben ^ebet ftarrte ; nicht, lote eine 
bunfle gewaltige SWaffe aus bem 9?ebel auftaud>te 
unb in fürchterlicher @ile auf fie gufcbog, biet ber 
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Donner ber in ba$ ^Baffer peitfcfyenben föä'ber be$ 
$u Xfyai faufenben Dampfern tfyn aus fetnent 
. Söaljnfinn auffdjretfte nnb ba$ rottye geuerauge 
be$ Ungeheuers fyöfynifcfy auf tfyn nieberftarrte. 

„ Steuern Sie redjtä , um ®ottc«iotßen fteuern 
Sie red;t$!" rief er aufftriugenb unb auf Wx. 
Durfyam (oSftüqenb. 

„Soju?" fagte 3Br* Durf)am. „3d? fyabe 
fie verloren , ob id) nun lebe ober fterbe j aber Sie, 
<Sie fotfen fie aud; \üd)t fyaben." 

Unb bamit brüdte er baö 9?uber auf bie (Seite, 
bafc ba$ (eidbte 33oot unmittelbar in bie SDßcÜe flog, 
toelcfye ber Dampfer im nädjften 5lugenblicfe burd)* 
fcfyneiben mußte, Unb jefct toar ba$ Ungeheuer 
ba. (Sin @tof? , ein Sracfy , ein toUbcr Schrei — 
Stop ! ba« iöraufen ber t>on ben nun ftitt ftefyen* 
ben labern aufgeteilten Sßeüen — eine an bem 
fd?tt)immenben Soen sorüberfduegenbe buntte^affe 

— ein Stritf, ber t>on 93orb, auf gut ®(fi<f , fytnab* 
geworfen wirb, nnb ifym in bie §anb faßt, bie ft$ 
frampffjaft um baä 2öerf$eug ber Rettung fd&liefct 

— fräfttge 2Irme , bie ifyn an ber pfetffdjnett fyerab* 

12* 
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gelegenen Sc^iffötreppe in Empfang nehmen 
lUlb bann eine tiefe 33ergeffenljett , bte fid? xt>of}U 
tfyätig über bte burety ben ®rau$ ber legten 
©cenen bis jum Söa^nfinn überreizte <see(e 
breitet 

I 
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Stten toar nod) befinnungStoS , ai$ mau ifyn 
eine Ijalbe Stunbe fpäter in feine Segnung febaffte, 
unb fo fanb if)n auefy nod) 33enuo, naefy ftefdjem 
Sttabame @c$mi& in ifyrer $ersen$angft felbft ge* 
laufen tt)ar. 39enno mar fo erfcfyiittert, ba§ er 
bie ganje foraft feines etaftifdjen ©etfteö aufbieten 
mufjte, um mit gefttgfeit bie Slnftatten treffen $u 
fönnen, toetcfye ©ben'S ^uftanb erforberte, Site 
ein reichlicher Slberfaj? $um minbeften bie äugen* 
Micftidje ©efaljr gehoben Ijatte, überlief? er ben 
greunb ber Pflege bon ülflabame (Seimig unb eilte 
bie Uferftraße Ijinab, um Sfträ. £>urham, meldte 
^öffentlich bie 9?a<$ri<$t öon ber Sataftroplje noch 
nid^t erreicht hatte, feine £)ienfte anzubieten. 9?ad; 
fur$er,3eit fam er lieber, noch bleicher unb Der* 
ftörter, toie oorher, unb fdjtcfte üttabame (Schtnife, 
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trofe tfyrcS SSMberftreben« aus bem Limmer, um 
f etbft bei bem föranfen, ber in einen ljalfcwadjen 
3«ftanb &erf allen n)ar, in tüetcfyem er forttoä'fjrenb 
laut pljantafirte, 311 machen, Unbjefct, in biefen 
ftttfen, bangen <Stuuben, erhielt 93euno bie 33eftä* 
ttgung beffen, roaä er lä'ngft geahnt Ijatte, unb fein 
fonft fo frb'IjttcfyeS §er$ würbe trauriger unb immer 
trauriger, je länger fein 9lnge in ben gäfynenben 
finftern 5lbgrunb Ijtneinbttefte, ber ftd? fo ptökticfy 
aufgetfyan unb über bem einen Opfer, baä er bereit« 
fcerfefyhmgen, fid; feineStvegS fließen $u wollen 
fcfyien. OftrS. Dur^om mar bei ber 9?ad>rid?t &on 
bem entfetteten (Sreignife , ba$ £3enno ifjr in ben 
fcfyonenbften 2lu$brüd'en mitteilte, aufammenge* 
$ucft, als ob i^re £anb ein glüfyenbeS (Sifetx gefaßt 
Ijätte, aber fie Ijattc mit feinem £ei$ett bie ©cbtoäcfje 
iljreS @efc^Ied;teö fcerratfyen. 2113 ber junge üWann 
t>on ber s Jttögliebfeit ftraef? , baß 3Kr. £>urf>am fiel) 
burety Sefyttmnmen gerettet fyabe, jagte fie im furjen 
Reifem £on: „92ein, nein! erifttobt, berfaffen 
<§ie fid; barauf ! er ift tobt ! " — $>anu fjatte fie 
naefy <2i>eu gefragt, unb als Pernio ifyr nicfyt &er* 
fcfyioieg, baß fein ,3uftanb (eicfjt einen gefäl)rlid>en 
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Ausgang nehmen fünne, gefaßt : „gaffen ®ie ifm 
nicfjt fterben, ober (äffen 8ie tyn aucfy fterben, e« 
ift ja jefct bod? Me« gleich j " — unb baju ^atte 
fic getä'cbeft — ein furchtbare« öäctyefa, tote e« 
33euno einmal oon einer berühmten @d?aufpie(erin 
in ber föofle ber Sabty 3#af&et$ gefetyen hatte , unb 
bann Ijatte fie t^nt mit ber £anb genrinft , baß er 
ftd? entfernen möge. 

23enno hatte nie $u ben 23en?unberern bon SDcr«. 
£urham gehört. 3h* büftre«, ftolje« Sefcn mürbe 
$u jeber 3eit feinem fröhlichen, (eben«(uftigen @inn 
mißfallen haben, unb bajj fie feinen fcfytoärmerifcfyen 
ftreunb in ein 23erfyä(tmfj berftricfte, bon bem 
$3enno toenigften« nid;t« ®ute« prophezeite, fonnte 
er ihr nun fcottenb« nicht ©ergeben. Jpeute aber 
erfreu fie Upn tüie ein böfer £}ä'mon, toie ein 
fdfjöner SBamptyr, beffen eigentliche« unb einiges 
^efdjäft e« ift, £ob unb 3>erberben ring« um fid; 
her 311 oerbreiten. SBar e« nicbt mit bämonifcher 
®en>a(t über ben unglüdlicben 8oen gefemmen, 
fo, baj? er arte feine ©runbfä'fce, bie fchmeqftchen 
Erinnerungen feine« geben« oergafc, um fid) ohne 
SÖiberftanb biefer $ügeÜofen unfeftgeu getbenfchaft 



Digitized by Go 



184 



ju überlaffen, bie feine <Seele fetbft bi« fjierfyer, bi« 
in bie Eorfyaüen be« £obe« verfolgte ? benn burcfc 
alle feine tdlben ^antafien fötcebte immer ba« 
eine S3ilb bev frönen fyofjen grau. <5r ftanb mit 
ifyr am *öerge«ljang unb flaute mit iljr hinein in 
bie weite, fonntge Sß3ett, unb ma« er fafy, war Sitte« 
fein unb Sitte« , Sitte« legte er ityr 31t gü&en j — 
er faß mit ifyr in bem Seppic^gemacfye ber 23illa ; 
:** ber mtlbe Schein ber Sampe iiel auf iljr bunfle«, 
glänjenbe« §aar; er Ijatte fein §aupt auf iljre 
tnie gelegt unb au« feinem tiefften £)erjen quollen 
föftlicfye ©cbmeicf;elmorte $ä'rttic$fter Siebe, w%enb 
fie ü)m fanft ba« Jpaar au« ber feigen «Stirn ftret* 
cfyelte unb ifyre klugen wie @terne burcty ba« £atb* 
bunfel leuchteten. — Dann fcfywamm er mit iljr 
in einem flehten Jöoote allein auf bem im Slbenb* 
fcfyetn erglänjenben <Strom; er bat fie, iljm $u 
fagen , ob fie i^n liebe ; aber wie er iljre <panb er* 
faßte, mar e« nicfyt fie, fonbem i$r ®atte, unb 
plöfclicty würbe e« jRad&t ring«um unb fie oerfanten 
in einen fjeulenben 5lbgrunb, in welchem e« oon 
Ungeheuern wimmelte, bie mit langen , fpifctgen 
3äfynen nac fy ^ m fctynappten. — 
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„ffiie frfl bteS enben, n>te fofl bie$ enben!" 
feufjte 33enno, mäfyrenb er frifcfyeS @i$ auf bie 
glüfyenbe Stirn be$ Äranfen legte j „roenn idj et* 
lraä roeniger fanguintfcfy toäre, fo fönnte icfy toafyr* 
!)aftig toünfdjen, er ftürbe iefct, beim, rote icfy ifyn 
fenne, ift es nun bod? mit aüem ®Iücf auf (ange 
Sa^re für i^n vorbei. * 

$lber bie fräfttge iftatur <Sben'3 roiberftanb fieg* 
reicfy ben ungeheuren «Stögen, roefctye fie fyatte er* 
bulben müffen. 9ta<$ einigen £agen erroadjte er 
ju bem 23erou&tfein be$ Sebent — e$ roar ein 
traurige« (Srtoadjen. $3enno'ä Befürchtung festen 
in Erfüllung $u ge^en — aus ben grameäbüftern 
3ügen roar jebe ©pur bon 3ugenbmutl) unb bebend* 
freube üerfctytounben. @r erjagte SSenno, oor bem 
ja boefy nichts fcerfdjtoiegen bleiben fonnte, 2We$, 
roaS fiety an bem Derijängnifj&otfeu 2l6enb jnrifchen 
i^m unb ßorneüen unb 3ttr. £)urtyam jugetragen 
Ijatte* (£r erfuhr Don Benno, ba§ man 3Kr. £>ur* 
fjam'3 Ceictye no$ immer nid^t aufgefunben habe. 
£)ann trat eine $attfe ein unb barauf fragte 
Sben: „£aft ÜDu (Sornelien gefeljen?" „3a. — * 
„Unb? — " „Sie ift heute, roie fie geftern mar, 
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ober, wenn Du wiüft, wie immer: ftumm unb fatt 
unb unergrünblicfr. Sie ft|t am 23ette be$ franfen 
(Sbgar, ber einmal ü6er ba$ anbere fragt: wann 
ber tyapa wieberfemmt? Sie fyat jefct eine gute 
©etegenfyeit , ficfy jur 2tbwecfyfe(ung einmal bie 
anbre Seite ber 3)?ebaiUe su befefyen." 

„$öa$ fyaft Du tyr bon — ton — " 

w 8on 3ftr. Durfyam'S £ob gefagt? SaS id? 
wußte. * 

„§at fie nad) mir gefragt?" 

„Grtn einziges 9)fal, bann nicfyt wieber." 

Sben breite fidj ungebulbig im $3ett fyerum; 

■ 

unb ftö^nte, bcn förderlichen unb feelifctyen Scbmer* 
jeu $ug(eid> gefoltert. 

„$£ann werbe id) benu bie« berbammte 33ett 
bcrfaffen fönnen?" grottte er, unb lieg bie fcfylaffe, 
wei&e <panb auf bie Decfe fatten- 

„SBe^alb?" 

„SBte Du fragft! Um ju iljr ju ge^en." 
„Sie id? fie fenne, würbe fie felbft tottraten, 
wenn fie Dicfy fetyen wctfte." 

„Ober ifyr bccb wenigftenS 31t fdjrcibeu." 
„Sie id) fie fenne, würbe fie Dir fcfyeu längft 
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gefcbrteben fjaben, toenn fie 2)ir etwas nütautheiten 
hätte, " 

„3)1! fcift unerträglich!" fagte ©fcen ungebutbig 
unb tuanbte ben $opf nach bcr anbern €>eite. 

Söenno hatte ba$ tieffte ü)2itfeiben mit bem un> 
gh'icflichen greunbe, fo tt>eit feine leichtblütige 9?atur 
überhaupt einer fotdjen Regung fähig war. $fber 
er n?ar fe(6ft nie in einem auch ntir annährenb 
ähnlichen ©eefenjuftanbe gettefen unb wenn er 
and; fl a *t$ ^ötte f^m^at^ifiren fönnen, fo lag ihm 
bcch ba$ ©fticf feinet greunbeS $u fehr am £er$en, 
als baß er nicht, um ihn t>on biefer unfeligen 
Setbenfehaft $u heilen , felbft 30 ben ftärfften Mit- 
teln ber h^^°^^W e " 3J2ethobc ^ätte greifen 
fotten. 

„3hw nachgeben, ^teße nur, ihn in feinem 
^ahnfinn beftärfen;" baebte er, wenn <5öcn fid) 
mit ber boppetten (Srnpfinblicbfeit be$ Traufen unb 
bei? ungfücftich Siebeuben fcor feinen fiegenben ©rün* 
ben gegen ben SBahnfinn biefer Seibenfehaft in ein 
eigenftnnigeä Schweigen hüüte, ober ihn heftig 
einen gühttofen, einen WltagSmenfchen, einen 23ar- 
baren febatt. 
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2forfn>ürbigermeife fcbten ber £ob s Mx. Dur* 
ham'S anfänglich auf ©ben burchauS nicht bcn 
@inbrucf $u machen, ben man fyätte öermuthen 
follen, unb e$ war ba$ ein 33emei$, mte ausfcpefc 
(icf^ f eme ® ee * e öon ter eincn @tnpfinbnng erfüllt 
mar. 

„®a$ millft Du?" fagte er, „e$ mar ein Duell 
über ba$ £afchentuch. Da& ich ntit bem öeben 
babon gefommen bin, ift mahrhaftig nid;t feine 
<5chu(b- 3ch h^e fie verloren, maren feine 
legten Sorte, aber <Sie follen fie auch n ^ t 
haben. 3ch bä'chte, ba$ märe beutlich genug." 

„2lber ©ben, ©ben, bift Du benn gan$ bon 
©ctt berlaffen?" rief Scnno; „Du fyrichft, al« ob 
eine« ÜWenfchen £eben nicht h<%* 5« achten fei, 
als ba$ eine« Sperling* ; unb auch angenommen, 
bem märe mirflich fo, mar benn euer (Sinfafe gleich? 
$atteft Du fooiel $u berlieren, mie er? §atteft Du, 
menn Du bom ßeben fdbiebeft, auch J u 9^ich bon 
tinbern, bie Du (iebteft — unb ich fage Dir, ba& 
Durham feine tinoer järtlich liebte — Slbfchieb ju 
nehmen?" 

„Jpat er benn an fie gebarf;t, als er mich au f 
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£ob unb geben fyerauSforberte?" fagte ®ben. „Orr 
Ijat e$ nicfyt j e$ Ijanbefte ftdj bei ifym , tüte bei mir, 
nur um ba$ @ine, (Sornelien $u befifcen ober $u 
fterben — unb in bem (Sitten toaren ttrir gletc^. 
3a," fuljr er büfter fort, „tcfy glaube jefct, tüoran 
id) fcorfjer nie geglaubt fjabe, ba§ er fein SBeib 
Hebte, — nicfyt fo, ttMe id> — benn ba$ ift unmtfg* 
licfy, aber bod) üebte — nun toofyt! fo fyatte fie ju 
entf^eiben jroifcfyen mir unb ifmt, unb fie fyatte für 
mi$ entfcfyieben. dx mußte tiefen ©iflen eljren, 
n>ie iö) es getrau fyaben mürbe, fyätte fie meine 
Siebe öerfcfymäfyt SBarum trat er nicfyt jurücf? 
St war feine W^*; ">enn Du bem Söeibe ber* 
toefyren tmflft, feine Neigung nad? freier Sa^ ju 
terfdjenfen, fo ttürbigft Du e$ jur ttnttentofen 
©damit Ijerab. * 

„Slber fyier war fcon Sfikfyt nicfyt me^r bie 
föebe," rief 23enno; „fie fyatte gemäht, öor (angen 
3af>ren gemäht. ifjr mar t9, bie ffia$t, bie 
fie getroffen, 31t efyren. " 

„Unb menn nun biefe 2Ba(;I ein 3rrtfyum mar, 
tüiüft Du ben 3rrtl)um fanctioniren , mett er ein* 
mal ba ift? fo fertige nur jebe fäfedjtefte Snftitu* 
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tiou , unter ber bie 9ftenfd?en feufeen , benn fie fyat 
einmal ^(a^ gegriffen ; ja , unb (af? auch nur jebe 
ftranfheit uneurirt, benn fie ift ein gaftum, ba$ Du 
refpectiren mußt. * 

„23erg(eid;e mir nid;t meine eb(e 2Siffeufd;aft 
mit euren I^or^etten , " rief 33emto, „unb bann, 
wa$ wäre benn fyier curirt? ift nicht biefmeljr bureb 
Dein §ineiupfufd>en in 23erfjättniff e , bie Dich 
fchtechterbingfl nichts angingen, 2Ufe$ f Rümmer ge- 
worben , ja fo fcfyümm, ba§ e$ fc^Ummer faum wer* 
ben fann ? 2Bo ift ber ebelfinnige 9ttann geblieben, 
ber Du früher warft, ber für fich fein ©lud wollte, 
ba$ nicht auch Slnbern juü^eit werben femnte? ja, 
unb fo recht eigentlich erft in bem ©lüd ber Zubern 

glüdlich war? Welches ©lud haft Du benn in biefe 

• 

gamtlie gebracht? Du fyaft einen ebenerdigen, 
brauen SKann jum tfeben hinaufgetrieben ; ^aft bie 
tinber i^rcö SBaterö beraubt; unb haft Du benn bei 
allcbem, worauf c$ Dir allein anjufommen fc^eiut, 
Durham glüdlich gemalt? tonnt ihr euch 
Wahrhaft eures ©lüde* erfreuen, baä ihr mit bem 
£obe eine« braoen Cannes erfauft b)abt? wirb bie 
Erinnerung an ihn euch n ^ ben fügeften 
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Stemmen auffebretfen? unb tt>a$ fofl Deine ©eliebte 
ertoiebern , n>enn bie ßinber einft &or fie Eintreten 
unb fragen: 3Kutter, wo ift unfer 93ater?" 

üßit fefd>er Söarme tjatte ©enno üteücid^t in 
feinem £eben ued; nicfyt geforocfyen unb feine Slrgu* 
mente&erfefylten feineäwegS tfyre Söirfung auf ®&en. 
2lbcr gerabe n>eU biefcv füfjtte, baß er 23enno mit 
23ernunftgrünben nid;t nuberiegen fönne, ertoieberte 
er mit um fo größerer Jpefttgfett: 

„2Bte fannft Du und; tjerantmortürb machen 
für bie gofgen eines s&erfyältniffeG, ba$ t)on Dorn* 
fyerein ben $eim be« 33erberben$ in ftd? trug? Da« 
eben ift bev ghid> ber böfen Xijat, baß fie fort* 
jeugenb 4ööfe$ muß gebären. SBelje bem, ber 
gnnfeben jtoei 3Wenfc^en ftefyt , metcfye bie ittatur für 
etnanber gefcfyaffen l)at! Söelje bem, berftd; $h>ifd?en 
$mei stammen wirft; bie unauffyaltfam ju einanber 
fyinftreben! (Sr barf fid? iüd;t besagen, tpenn er toou 
ber ©fut Derart ü>irb. — 9?cin, 33enno, nein! trofc 
allem, ma$ Du fagen magft! — er mußte fterben. 
Orr war nidjt ber ättann, ein ©ut, baS er einmal 
befaß, in ben Sugen berSßett roenigftens befaß, au« 
freien Etüden aufzugeben, nun roofyt! fo toeiß id; 
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eben feinen anbern $(u«tt>eg, als bajj er fterbeu 
mu§te, — nic^t für mtd) ! id? n>iü ja nid)t« für mid? ; 
aber für fie, bamit fie enbfidj einmal toieber frei 
in« Öeben Miefen fönnte, unb fiety bem üftanne 
eignen, ben fie n>al)rl?aft lieben barf, toetf er fie 
ttrafyrfyaft berftefyt. Da§ icfy ber üttann bin, ift ein 
3ufaß. 3$ Ijabe ein fo groge« ®(ücf nie erftrebt, 
nie gehofft; — aber ba ic$ e« einmal bin, burdj 
itjre freie Saljl bin, fo miß icfy e« auefy fein, trofc 
aüer ^iüfter, bie ja t>on jeljer ba« SRecfyt Ratten, 
fiefy bor 2lüem ju befreujigen , toa« in i^ren att* 
täglichen $ram ntc^t pa§t." 

„Nun fiel);" fagte S3enno, unb e« bUfcte bei* 
nalje ba« alte Ijumoriftifctye tfäcfyefa in feinen bun* 
fein Slugen; „nun fiel}! 311 toefcfyen erbärmlichen 
<So^i«men ein fo fogifcfyer $opf wie ber Deine 
feine 3uflud)t nehmen mu§, um eine föledjte <5a$e 
ju bertljeibigen : bag Du miefy ju beh ^ittftern 
recfjneft, möge Dir 33ater 9fyotfo unb bie neun 
ÜWufen, bie e« beffer ttnffen, bergeben; aber baß 
Du mir, bem approbirten £efyrer ber Anthropologie 
unb ^tyctyofogie, über Deinen 3uftanb ein * flk 
ein U macfjcn $u fönnen glaubft, ift benn boefy meljr, 
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al& meine afabemifd?e Sßürbe verträgt. <So(cfye 
melandjottfifyen ©eifter, lote £>u, mein lieber <Sben, 
ftnb ber ©efaljr, mit Cet6 unb <See(e einer Reiben- 
fd;aft $u berfaüen , ba$ ^cißt mit $aut unb paaren 
be$ £eufet$ gu werben, am aflermeiften auögefcfet. 
$)ie ©tut ber @tnnlid;feit, tüeld;e nrir friboten 
SMtfinber für baä nehmen, n?a$ fie nrirflicty tft, i>er* 
mec^fcft ifyr forttoäfyreub mit ber <5el)nfuä)t be$ 
£)er$en$, unb tpeil Ufr eud) fc im 2(flgemeinen 
beftujjt feib, baß iljr ba$ ©ute um be$ ©uten 
bitten rcoflt, n>tö e$ eud? in bem gafle, in h>e(* 
cf>em &u £)ic$ jefet befinbeft, gar nicfyt in ben 
topf, ba§ ifjr auSnafmtsmeife einmal, ttne anbere 
9)2enfd)enfinber aud>, unter ber au$fd?tte6ttd)en <pen> 
fd^aft be$ (SgoismuS ftefyt. S)enn, mein lieber St>en, 
üDu tpcißt , ti>aö @tyafef&eare fagt, ber ficfy auf ber* 
gleichen aud) ein bissen »erftanb : 

ffltemaitb tft nod; fo arg gefangen roorben, 
%[* Seife, tretenb in ber «Narrheit Crben, 
2>ie Seie^eit, fcon ber Sbortmt ausgebrütet, 
©laubt üon bem edjilb ber Sei*beit ftdj bebütet. 

$)a$ ®(üd ber@eliebten tft eud), mie ifyr behauptet, 
Slfle« in Klient, bem tyr, toenn e$ fein muß, unbe* 

Spielten, 3n Ux elften «tunte. 13 
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benflicfy bie ganje übrige ffielt opfert, nur ba§ ifyr, 
merfwürbigerweife eud? felbft bon biefem Opfer aus* 
nefymt, nicfyt aus getgfjett, ober einem anbern un* 
eblen 23eweggruub , ®ott bewahre! wie fämet ifyr 
5luSerwäI?Iten bes iperrn baju! fonbern weil ifyr 
eu$ für einen integrirenben 2%U bes ®IücfeS ber 
©eliebten galtet, bie ja auf ber weiten Söelt bou 
^iemanben fc geliebt wirb, n>ie bou euety. 3n bic* 
fem @irfel Bewegt ifyr eud) nun fo lange, bis eud? 
ber Sopf Wirbett; bis tyr ben ru^tg objectiben 93Iicf 
für bie übrige Seit verliert ; bis baS öbelfte im 
ÜRenföcn , bie SMtfigfeit, baS ©efü^t für Sttec^t unb 
Unrecht, in eud) ftumpf geworben, unb eure Sitten* 
fd;en(iebe, aus ber tbr fo me( SfikfenS madjt, einer 
rümpfen Selbftfucfyt gewichen ift, in welcher eu$ 
baS SBofyl unb 2öefje ber Slnberen nicfyt biet wichtiger 
erfcfyeint, als einem leidjtfinnigen Knaben baS Seben 
bon ättaifäf ern unb Schmetterlingen. * 

»Der Farben lacbt, wer SBunben nie gefügt j 
wenn Du Dich oon @orneüen geliebt wü&teft, 
würbeft Du anberS fpredjen. * 

„Unb Du audj, wenn (Sorneüe einen Zubern 
liebte. " 
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„2lber ;fie (tc6t nun einmal micfy, unb feinen 
Sfobern." 

,, ©ofl tcfy Dir ermaS fagen, Heber <§foen, auf 
bie ©efaljr l)in , ©eine greunbfcfyaft für immer ju 
oertteren? 3cfo glaube nocfy gar nicfyt, trofc •aflebem, 

» 

n>a$ gefcbeljen ift, bag biefe grau Dirfy Hebt. 9tein, 
fief) micty nidjit fo $crntg an, fonbern fyöre rufyig ju, 
(§3 (ebt in biefcr grau, tote aud> in Dir, bie ^efyn* 
fucfyt nad? ettt>a$ unerreichbar £ol)em , nacfy einem 
überfcfyrcängüdjen *®lücf, ba$ ifyr baS Sebcn niemals 
gemährt l)at, unb audj niemals gehören fann. 
. <§ie liebt ein 3beal, ba$ fie fid) au« ir)rer fou&e* 
ränen ^Ijantafie erzeugt fjat, unb bem fcfyüeBticfy Du 
fo wenig gteidtft, a(3 irgenb ein anberer &om Sföeibe 
©eborener. Der befte $3emei$ bafür ift, ba§ fefbft 
bie Ciebe tfyreS ©atten tljr nid^t genügte. Du 
frnmmft beräcfytficfy bie Sippe, aber Du Ijaft granc 
Durtyam ntcfyt gefannt; id? fyabe tljn gefannt unb 
ich fage Dir! e$ toar ein 2Bann, ein ebeHje^iger, 
großmütiger SBann, für ben fein ©eib $u gut war, 
unb oon Dem id; feinen einigen gefyler n?et§, afä 
ben, welken er jefet mit feinem Ceben bejaht Ijat, 
ben gefjler, ba§ er fein SBeib au fer)r liebte. Unb 

13* 
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nun nnfl ich Dir eine ^ro^^ejctung machen , ohne 
SDlerfln $u fein: Die föeue, biefen WHaim, beffen 
3£erth fie je£t crft erfennen toirb, in ben Job ge* 
trieben 51t haben, n>irb ftärfer imb immer ftärfer bei 
Sortierten erwachen, unb toeit entfernt, baß fie Dich, 
unb toäre e$ nur in ©ebanfen, an feine ©teile fefete, 
nuro fie in Dir bafo nichts toeiter, als bte Urfache 
einer ungeheuren 23ertrruttg fehen, bte fie beö 
(Satten unb ihre $inber be£ Katers beraubt hat. — 
9hin aber ift c$ genug unb über genug für r)eutc. 
s Jftmm Deine 9D?ebicin jttr regten ,3eit unb benfe 
barüber nach, tt>a$ ich gefagt habe« 3d& fomme. 
morgen, ehe ich in'S (Sotfeg gehe." 

^öenno ergriff feinen £ut unb tte§ <St>en aüein 
mit feinem ©ettriffen. 
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3Jnb ba$ ©ennffert blieb nicbt ftumm in ben 
langen einfamen Stunben, wo fidj ber an £eib unb 
@ec(e franfe junge ÜBann fdtfaftoS auf feinem £ager 
toctfjte. Qr$ fefcte fid> $u tym an fein Lettin ber öic(* 
geliebten ©eftalt feiner »erftorbenen Butter. (Srljörte 
biefe fanfte «Stimme Wagen , roie ftefy e$ einer grau 
tfyue, fid; bcn ifyren Äinbern trennen 3U muffen, ben 
ÜRann, an beffen Jperjen fie geruht, ein einiges 
Mai nur bertrauenSbott geruht, fortan als einen 
{yrembeu betrauten ju muffen. (5r l?örte bie fanfte 
Stimme fagen : ba§ um feine liebften Hoffnungen 
betrogen roerben , 9)?enfcf?en(oo$ , unb bag (Entfagen 
lernen, ber SBeiSfyeit fester Schlug fei. — Sben 
baebte an aü ba$ £eib , bas feine eb(e 9ttutter fyatte 
erbufoen muffen, um einen ge^Itritt ju büßen, $u 
melden ba$ Ijeifcc 23(ut ber 3ugenb unb bie aus* 
fd?n>eifenbe, triigerifdje ^bantafie ber 3ugenb fie 
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verleitet fyatten. (Sr badete an ben ftiflen tummer, 
mit toelcbem feine Butter ba$ VDüfte Ceben be$ 
33ater* erfüllt Ijatte; e$ fam tfjm bie Erinnerung 
einer ©cene, too ber erfte ®emal feiner 3Rutter, 
ber Oberft, jur Dfeguttrung, er toufcte ni$t tneftr 
U)e(d;er gamttienüerfyäftniffe, auf bem ©ute 3um 
23efu<$ getuefen war, unb bie §änbe ber toeinenben 
grau ergreif enb, mit einer t»or innerer (Erregung 
bebenben Stimme gefagt fyatte: tuäreft ÜDu mein 
Söeib geblieben, £eonore, $5u braucfyteft biefe 
tränen nictyt ju bergiefjen, unb nod> biete, bie 
£>u bereinft nocfy bergiegen nrirft. — <3ben n?ar ba* 
ma($ nod) ein fleiner tnabe getvefen unb bie großen 
Seute Ratten fein nictyt geartet, n>ie er in bem 
23ucfyengange, in toelcbem fie auf unb abfcfyrttten, 
nad> Schmetterlingen I)afd)te, aber er Ijatte biefe 
Söorte ttofyl geirrt unb jefct nacfy fc langen, langen 
Sauren fcmmen fie iljm mieber in ba$ $ebäcfytniß, • 
als toä'ren fie geftern erft gefprocben trorben. — 
Unb bann backte er einer anbcrn Scene, n>c er, 
biele 3afyre fpäter, alsQüngling, feine Butter in 
bemfelben Söudbengange am Slrm geführt, unb fie, 
nadbbem fie t>iet über feine ^ufunft gefprodjen, tfjre 
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milben großen Slugen mit ernfter ^ärtücfcfett auf 
tyn rictytenb, gefagt Ijatte: „Unb über 9lüe3, 8&en, 
fei treu gegen Dtcfy felbft unb gegen Stnbre, unb 
berteite aud) Memanb, bog er bie streue bricht 
£enn ber griebe mit uns felbft tft ba$ työcbfte aüer 
®üter, unb ber £reu(ofe fyat feinen grieben-" 

2ld), grieben, grieben ! toie roenig grieben fyatte 
fein ßeben jefct! n>te fc^toanfte feine @ee(e, gleich 
einem ftnrmgequäften <Sc$tff, t>on einer Soge be$ 
©efütyte in bie anbere ! Seine ^autafie geigte iljm 
fortn>%enb bie entfefcttdtften Silber. (Sr fa$ 2Kr. 
Durljam mit ben Söeöen ringen, berfinfen, ficty nocfy 
einmal fyeben, um bann für immer bon bem rau* 
fcfyenben Strom Verfettungen ju »erben. (£r faij 
ßornelien am Söette be$ franfen @bgar mit büftern 
troefnen klugen bor fiety Ijinftarren ; er t)örte fie teife 
mit bebenben Sippen ben £ag verfluchen, an tvetchem 
fie ben grembling jum erften SSJlak erblicfte. Grr 
fafy fie $ufammenfaf)ren , a($ eä jefct in ber Wacfjt 
an bie £au$tljür poebt, bie Jpanb auf bas Jperj 
bruefenb tauften unb bann mit einem roitben Schrei 
jufammenbrecfyen , roäljrenb ber franfe ftnabe fragt : 
ob nun ber ^ater naety §>aufe fomme? 
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3öenu bann nadj einer bon fo fcfyauerücben 
Xräumen fyeimgefuctyten ^aetyt entließ ber £ag an* 
brach imb er firaft gemann, bie giebergeifter in fein 
£irn 31t &erf fließen, falj er feine Situation n>ct?( 
beutficher, aber nicfyt tröflüd^er, 23ennoö fcfyarfe 
tfogif fyatte unbarmherzig ben bieten ©d^Ceter 3er* 
fcfynitten, mit welchem bie Seibenfehaft fein Sluge 
berpöt hatte. iSr fragte fich, ob Benno nicht boch 
recht ^aben fönnte, toenn er behauptete, baß CEor* 
nelie Ujn nie wahrhaft geliebt Ijabe, unb f)\vc toar 
e$ ein Umftanb, ber feine ^roeifel immer toieber bon 
nenem aufregte, ja feine Befürchtung jnr ©eurißheit 
$u machen festen. — @r hatte fich , fobafb e$ feine 
Gräfte irgenb juttegen, gegen Bennos Sitten unb 
auf bie ©efatjr fyin , feinen 3"f*«nb bebenflich ju 
serfchUmmern , aufgerafft unb ein paar 3eifen an 
(Sornelie gefebrieben , in toelchen er fie anflehte, ihm 
ein 2£ort, ein einzig SBort jufommen ju (äffen. £r 
hatte feine $lntroort erhatten. Unb boch mußte fie 
miffen , baß er franf mar , baß e$ ihm unmöglich 
tt>ar, \n ihr $u fommen, baß er fich bor <Seljnfucfyt 
nac^ tyx* *w Kummer unb ©ram oerje^rte! Sie 
fonute fie e$ über ba$ Jperj bringen, toenn fie ein 
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Jper$ fyatte, ifym in btefcn Höllenqualen feinen 
Xro&fen Sabung $u fpenben? <Soen oerjroeifelte 
an GEorneüe, an ficfy, an ber ganzen $Öc(t. $or 
allem audj an 33enno. ©enno toar feit einigen 
£ageu n>ie umgetoanbelt, ober melmet)r ganj nneber 
ber alte. @r fcfyerjte unb lachte, als ob nichts in 
ber $öeft fcorgefallen fei, unb toaö (Sornelien be* 
traf, fo tooflte ober tonnte er nidjts fagen, al$: 
„fte ift eine mufterfyafte ^anfemoärterin , unb ic$ 
fange au, eine toirflicfa 2lcfytung oor il)r $u füllen, 
ilebrigenä nnrb fie, fo mel td) toei§, feinen Sag 
länger Ijier bleiben, als e$ (Sbgar 1 * 3 u f tanb m " 
langt, ber ft$ nebenbei entfdn'eben beffert 3$ 
Ijoffc, baß ein längerer Stuf enthalt in Stalten, ben 
ich oerorbnet Ijabe, unb ber jefct eine befcfyloffene 
Sacfye ift, iljm öoflftänbige Jpeilung bringen toirb." 

Riefte 39enno ein falfdjes Spiel? Soen, ber 
oerbüfterte, gequälte Stoen fyielt aud) baß für mög* 
lid). (5r befdjlofe, fid) nur nod) auf fid) felbft ju 
oerlaffen unb fyörte auf, mit 23enno über (Sornelie 
$u fprecben. 

Defto eifriger beobadrtete er, wie in ben erften 
klagen, burcfy fein gernglaS bie 5Mfla ; aber aud; 
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ba$ bergebenS. J)ie genfter, bie nacfy bcr ^erraffe 
fatyen, tourben nicfyt mefjr geöffnet, biefleicfyt um 
ben SKegen abjuljaften , ber na<$ jener berfyängnifc 
botfen 9Jactyt beinahe ofjne Unterbrechung bom £im* 
me( ftrömte. llnb n?enn ber unglücfticbe junge 
2#ann fo über bie fidj im ftegen fcpttefaben 
iöaumtmpfel ber ©arten toeg nadj ber toie ein 
®rab ftummen unb toerf ^(offenen SBifla ftarrte, 
ergriff tfyn bie gurcfyt, (Sornefie ftfnne abreifen, 
o^ne tfym £ebetoolj( ju fagen; ja, fei biefleidjt fdjon 
abgereift, unb er toerbe fie nun nimmer toieber* 
fefjen, Unb bann pacfte ifyn eine 5lngft, bie fid; 
in mannen 2lugenb(icfen faft bis jum Safynfinn 
fteigerte. 
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fn biefer 3eit wtoart ficty 9flabame ©djmifc 
burcty ifyre forgfame Pflege um ifyren jungen, an 
<§ee(e unb Sctb franfen 9Wtetfy$fyerrn 5Berbienfte, bic 
er fetbft freiließ in feiner Keife anerfannte, unb bie 
beäfjatö ber Heinen Dame um fo lj%r angerechnet 
werben muffen, grau ©d&mife hatte mit bem bi* 
binatorifd)en ©c^arffinn, ben ifyr bie 9?atur ber* 
fielen unb ben fie in ihrer früheren ^ra^is, wo 
fie bie Setbenfehaften ihrer Äunben in Rechnung 
bringen unb $um Xtyil barauf fpeculiren mußte/ 
bebeutenb auSgebtfbet hatte, feljr balb ^erau^ge^ 
bracht, ba§ «S&en'ä ®emüth$$uftanb tool nicht fo 
ruhig toar, a($ e$ im 3ntereffe be$ jungen 9Wanne$ 
unb auc^ im 3ntereffe bon SWabame ©d>mifc tt>ün* 
fdjenstperth festen. -Kabame^chtmfc hatte einen hi* 
ftinetiben 2lbfcheu bor ber 2JMand>o(ie, oermuthttch, 



weil fic biefelbe fe oft mit ber Unfä'fyigfeit, auäge* 
fteüte 2öecf;fel emjulöfen, in $erbinbung gefeiten, 
unb n>ei( fic in ifjrer joggen ^rariä, als <pau$* 
befifcerin unb $ermiet&erin elegant möbfirter Söofy* 
nungeit an einzelne §erren unb gan$e gamiüen, 
bie Grrfaljnmg gemalt Ijatte, baß bte meiften ®(a> 
gen über unregelmäßige 33ebienung, $u f$tt>acben 
taffe , raucfyenbe Oefen, fcfyled?t fdjfießenbe genfter, 
muficirenbe 3itttmernacbbarn, ßörm auf ber «Straße 
u. f. h>* oon ben melanctyolifcfyen Temperamenten 
einliefen. 9*un loareu freiließ nodj feine klagen, 
rote fie fie fo oft fyören mußte, über <Sben'S Sippen 
gefoinmen. (£r war in Sftabame Scfymifc klugen 
ein -äflufter* üttietljcr, ein toafyres 'ißradjt* Somplar 
oon einem 'einzelnen §>errnj aber — äftabame 
<Sd)mi($ toußte e$ — mit melandboltfcfyen üflietfjern 
ift fein bauernber $unb $u fled;tem (Sie fönnen 
fiefy erfcfn'eßen — ber gaft mar loirflid) in ifyrem 
Jpaufe mit einem »cm ©pleen geplagten (5ng(änber 
oorgefommen — fie fönnen über Wad)t auf ben 
(Sinfall geraden, baß ber Jpimmel an biefem Orte 
3u ferner über ifyneu ljängt unb am näcfyften Wox* 
gen ifyre <Sad?en parfen; Ottabame Scfymifc ljieft 
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ftcfy in ihrer Gngenfchaft als %xan unt» Söirthin 
eines §ote( garni verpflichtet, Me$ aufzubieten, 
um ber Urfacfye oon ©oen'S £rübfinn auf bie 
§pnx ju fommen. Unb es bauerte nicht lange, 
fo ^atte bie fd;laue Keine Herfen biefe ©pur ent* 
beeft. @S mufcte bodj einen ®runb Ifaben, tteSh<db 
€toen'S Opernglas immer auf bem Keinen £ifdj s 
djen neben feinem £etynftul?l in ber offenen SMfon* 
thür lag ; es fonnte boeb nicht oon ungefähr fein, 
baß ©ben in ben fti^en Unterrebungen, bie er mit 
i^r über totrthfchaftliche Angelegenheiten ^atte, 
beinahe jebeSmal auf eine getoiffc £)ame $u fprechen 
fam ; e$ mu&te ihm bodr) in ber (Öefeflfcbaft biefer 
gennffen £)ame fehr gefallen, ober er mürbe mol 
nicht Abenb für Abenb in eine gemiffe 33tüa ge* 
gangen fein. 

80 n>u§te -ättabame ©chntife fchon fange oor 
bem §eretnbruch ber tataftrophe, toeShatb 3Hr. 
£om(infon, ber gerabe unter ©oen wohnte, burd; 
einen Schritt, ber ndchtficher SBetfe ftunbentang 
über feinem $opfe ben Teppich beS gufebobens 
oon einem Grnbe bis jum anbern mag, um feine 
f oftbare föuhe gebrad;t ttmrbe. 3efet nun n>ar 
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toottenbS jeber ,3meife( unmöglich- Wlx. Qnxfyam 
ertrunfen auf einer Sßafferfaljrt, bon ber man ©t>en 
mit triefenben Leibern, betougtfoä nacfy §aufe 
gebraut fyatte, — üftabame ftrengte ifyr frucfyt* 
bare« ©efyirn an, ben eigentlichen £ergang biefer 
fcfyaucrticfyen ®efcf>icfyte fyerau$$ugrübeut unb fam 
ifyrem <Sd)arfftnne burcfy gefegentlicfceS §ordjen 
an bem ©djKiffetfod; bon (Sben'S 3immer, menn 
btefer mit iöenno fo heftige Unterrebungen Ijatte, 
erfo(greicf) ju Jpülfe. üDJabame ging in bem ge* 
fyeimnifjboflen Slbtyton il)re$ 2Bo$n$tmmer$, welche« 
ftc$ aur ebenen @rbe, rechts bon ber £>au$tfyitr, ber 
Portierloge gegenüber befanb, mit ficfy $u SRau)e, 
ma$ in biefer fcfyroierigen 8age 31t machen fei. QZ$ 
mar eine verteufelte ®efdji$te — gerabe fo, mie 
bor bter 3afyren alt 33ob SBeSlfy ber frönen grau 
ben <pof machte, nur bag 2ftr, £mrl)am nun tobt 
unb fa(t, mitlitt bie <5acfye nidjt gan$ fo oer^roeifelt 
mar, a(8 tu jenem gaüe. -- „3Ba$ ber 33arott 
mofyl gäbe, memt" — 9Rabame ^cfymifc fal? ftd> 
fd)eu um, benn fte Ijatte, mie eä ifyre (eibige ®e* 
moljnljeit mar, il)re legten Sßorte laut gefprodjen j 
e$ $atte fie SRtemanb gehört, e$ fonnte fte üRtemanb 
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gefjört Ijaben ; bennocfe ftanb OWabame bon ifcrem 
©orgenftul)t auf, fcfelog btc £Ijür ab, $tng tfyre 
fcfytoarjfeibene ©c^ürje über baä @d?lüffetfocb, ging 
bann 31t bem altmobifcfeen <3ecretär, ber in ber 
£iefe ber (Stube ftanb, fcfelof? bie klappe auf, nafym 
am einer ber tiefen ©cfcuMaben einen haften bon 
(Sbenfeolg, fteüte ben ftaften auf ben £ifdj neben 
bie Sampe, unb öffnete if)n mit bem fUbemen 
<2c(>(üffelcfeen, ba$ baran ftecfte. 3n bem haften 
(ag ein 33ucfy in OWaroquineinbanb , toie e$ tarnen 
ju benufcen pflegen, um ®ebid>te, bie üjnen befom 
berä gefallen fyaben , unb 2lef)nlid)e$ fyinetnjufcferei* 
ben, aufcerbem einige wenig foftbare ^retiofen. 
2ftaoame betrachtete biefen £djafc — e$ luar tyeute 
nkfet ba$ erfte 3M — unb toer fie fo mit auf bie 
(Seite gebogenem Sopfe unb blinjelnben fct>arfen 
Sleuglein fifcen fafe, tonnte nic^t tüo!jl anberS, als 
an eine alte Ofjreufe benfen, bie ein gefangene« 
aftäuScben, ba$ fie in ifyren Traden fyä'lt, nacfybenf* 
liefe Utxafytt (Sie flappte ba$ SSucfy auf unb 
blätterte barin. 

„2öer bas lefen fonntej" murmelte fie; „er 
fann'S lefen, benn er oerftcfyt englifefe, tua$ er roofyl 
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barum gäbe, trenn crt ^ätte? ß«'ift fcfyon bier 
3afjre alt, über e$ ftefyt getütg bieleS bann, mag, 
menn er 1 « ttni&te, ifym nüfclidj merben fönnte. 
greiftcf) , freiließ ! ba$ &nbere bürfte id) ifym nidjt 
geigen, nur im äußerften gafle. Unb bann 
märe icfy'S (oä, unb idj> möctyt'3 gern los fein. 
§m, fym!" 

SWabame fonnte fyeute Ibenb ju feinem (Snt- 
fcfrtuffe fommen , audj in ben näctyften £agen nicfyt. 
Chtbttcfy an einem bnftern, regnerifd)em Nachmittage, 
legte fie baö 23ud? in 9flaroquineinbanb auf ben 
neufübernen ^räfentirtefler, auf meinem fie <§ben 
eigenfyänbig ben Äaffee brachte, • 

<2&en fjatte bei tljrem Eintreten fidj aus bem 
bumpfen brüten , in bem er jefet ftunbentang gän$* 
üd) berfunfen mar, aufgerafft unb ein $3ucfy er* 
griffen, 

„2Ba$ bringen <5ie mir, Hebe grau ^cfymifc?" 
fagte er, ofyne bie klugen bcu bem93u$e gu ergeben. 

„£)en taffe, £err Maroni" fagte 9flabame, 
ba$ ^räfentirbrett auf ba« <so^atifc^en ftetfenb. 

„Unb ma$ ift benn ba$?" fragte <2ben, auf 
ba$ ®\\ä) in SDiaroquineinbanb beutenb. 
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Sttabame'S <panb gitterte ettoaö, ttäljrenb fic 
fd;nefl bic Saffefacfyen orbnete, unb iljre (Stimme 
gitterte ein toenig, n>tc fie mit Ijaftigen ©orten, als 
ob fie es gewaltig eilig l)aoe, fagte : 

„@ine engfifcfye £)ame IjafS bor bieten öaljren 
bei mir liegen (äffen ; id? motfte e$ immer einmal 
bem$errn33aron geigen, unb id; badete, baf? gerabe 
jefct, too ber §err 33aron fo biet (ange Seite — 
9?etn, nun tybre (Siner biefen 3Rr. £om(infon! 
toie ba$ toieber an ber finget reißt ! " — 

Die §anbenbänber flatterten hinter 9)?abame 
^er $ur Xfyix fyinauö* 



©tfelljagen, 3n itx elften Stuntc. 
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XIV. 



j?taen ttar faum allein, als er fd)on lieber in 
ba$ brütenbe Zimten, au« meinem iljn ba$ (£r* 
feinen feiner ©irtljin für einen dement aufge* 
rüttelt fyatte, berfunfen tpar. 211$ fein £W<f naefr 
einiger $eit jufafltg ba$ 33ud) tu 2flaroqutnein> 
banb traf, mußte er fiefy erft befinnen , toie e$ auf 
feinen £ifcfy gefontmen. 9fted;anifcfy griff er banaefy 
unb eine feltfame (ürmpfinbung burcfyjutfte ifyn, al£ 
fein Sluge jefet auf bie jterlid&e engttföe <§d?rift fieC, 
*iit toelcfyer bie Blätter bebeeft tr»aren. „Sagte fie 
nicfyt etwas bjon einer englifc^en Dame, bie bor 
3a^ren bei ifyr gcioofynt, ober Ijabe icb e$ nur ge* 
träumt?" £afttg überflog er einige Stetten, bie 
fein fd?on ertoeefte« 3ntereffe noefy fteigerten; bann 
begann er, ofyne $u bebenfen, bog er fein SRectyt 
fyabe, bie« ju lefen, oon Anfang an mit einer 
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afjnungSbotten Unruhe, bie ficfy bon ©eite 311 (Seite 
ftefgerte, 

gannty, fo nenne tc$ bie £efbtn btefer waty* 
Saftigen ©efdjicbte, Ijatte ifyren SBater nie gefannt. 
3fyre Butter befaß, 33ajabere, n>iefien>ar, einen 
fto($en ©inn, ber fidj gegen eine unroürbige 39e* 
fyanbhtng empörte nnb ba$ äugerfte Stoib einem 
fcfymacfyboflen ®(an$e borjog. <Sie ^atte fid^ in 
einer Umgebung , roo ©ittenlofigfeit bie föegel 
unb bie $erfucfyung jur ©iinbe riefengrog tft, rein 
ermatten. Sie mar eine beliebte unb wegen iljrer 
©cfyönfyeit gefeierte Sängerin, bennocfy fonnte fid) 
9ttemanb ifyrer ©itnft rühmen. £)a (ernte (Sonftan$e 
ju ifyrem Ungfücf meinen 23ater fennen* Grr mar 
ein fdjöner glänjenber (Sabatter, ber in atten ®ün* 
ften ber ^erfüljrung Sfteifter mar, befonberS in ber 
fünft, bei einem burcf) unb burcfy berberbten ego* 
iftifcfyen <per$en bie üDitene eines 33iebermanue$ 3U 
Ijeucfyefn. Crr festen ben ber ©cfmnljeit Sottftanje'* 
geriibrt, üon ifyrer £ugenb ent$ücft, er mufjte 
bie üftaSfe eine« entfyufiaftifcf)en , aufrichtigen ©e* 
munbererS fo bicfyt über fein tt>al)re$ @eft$t ju 

14* 
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gießen, bafs fie bem gläubigen 9luge te« ebenerdigen 
s Jttäbd?en« wenigftcn« unburcfybringtid; war. Da 
er nicfyt in ber 8tabt, in wetdjer ßonftanje 3U jener 
3ett befcfyäftigt war, fontern auf bem ©ute feine« 
Sater« — wie er forgte — wofynte, unb fron biefem 
ftrengen, mürrifcfyen alten $ater migtrautfd; be- 
wad;t, nur fetten unb felfcft bann nur immer ber - 
ftofyten, mit feiner ©etiebten jufanunenfommen 
fonnte, fc fehlte itjrem 93erfyättni§ nicfyt ber Sttei$ 
be« ©efyeimniffe«, ber für bie meiften ©emittier, 
unb befouber« fo pf)antafttfd>e, wie ba« (Sonftanse'«, 
einen fo großen fteij fyat. 353 031t bei ber Chttwide* 
fang eine« atttäglidjen £)rama« noefy lange ber* 
weiten? £>ie Äataftroptje trat nur ju batb ein. 
diu Oiebenbuljler be« ßabatier« in ber ©unft Son- 
ftanje'« febrieb an fie einen anonymen Sörief, in f- 
wetcfyem er fie bor bem Umgänge mit einem 3)2ann 
tarnte, ber ein notorifdjer 9?oue fei, unb ba« 5>er* 
fpred>en, fie nadj bem Xobe feine« SSater« ju fyei* 
ratzen, umfoweniger werbe Ratten ftfnnen, at« bie* 
fer $ater alterbing« feit adjt Soeben tobt, ber 
8ofyn bafür aber feit beinah eben fo biet 3afyren 
mit einer fefyr fdjöneu unb tieben«würbigen &ame 



Digitized by Google 



213 

berfyeiratfyet unb burd; biefe bereit« $$ater fcon bret 
ßinbern fei. 

(Sonftanje glaubte fein ©ort oon aüe bem. 8ie 
geigte bem (Sa&after tiefen 4örtef unb bat ifyn , über 
bie fceräctytttctyen ^erteumbungen feiner geinbe ju 
(adjen. 2lber ber Ctaüatter (ad;te \\id)t ; im ©egen* 
tfyeU, er würbe gan$ ernftfyaft unb fagte nad> furjem 
^ebenfen: es ift gut, baß bie Sad?e $ur ^prad;e 
fcmmt; fie mußte e$ über fitr$ ober fang boc$ etn^ 
mal. 28a$ £>ir ber 5(nonfymu3 , ber übrigens fein 
Ruberer ate §err von — ift, unb bem icb bafür 
eine $uge( burd; feinen bummen <Sd)ä'bet jagen 
werbe, fd;reibt, ift $üfeä wafyr. 3nbeffen wa$ 
tfyufö? G?S änbert ja in unferm ^erfyäftniffe nichts, 
nur baß icb £)id> nid?t werbe Ijeiratfyen fönnen. 
Du bfeibft wa$ ©u bift — meine ©cfiebte — unb 
id; gebe £>ir j%üd; taufenb £fja(er — ober auefy 
jwettaufenb, ober fo me( wie Du wiüft — fagte ber 
ßa&alier, ber faT? , baß (Sonftan$e bei feinen ^Borten 
immer bfeicfyer unb bleicher geworben war. 

£ouftan$e antwortete nid?t$. <2ie beutete nur 
fdjweigeno auf bie SE$fir« 3n iljrem 2(ntlt£ unb in 
tyrer ©eberbe (ag ein (5twa$, ba$ ©efyorfam 
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fyetfcfyte. Der (Saoatter entfernte ficf> nnb murmelte: 
er n>ofle morgen lieber fcmmen , roenn bie Dame 
in ehua$ befferer &tune fei. @r fam auch roirfticb 
am anbern £age, aber er fanb bie Wohnung don* 
ftanje'S (eer. <Sie n>ar noch in berfdben ^acbt ab* 
gereift Wemanb toujjte toohin, unb Wemanb ^at 
eS je erfahren. 

Crintge 3ahre fpäter trat an einem ber Heineren 
£ljeater Bonbons eine £ä'n$erin auf, über nnlcbe 
baS Urteil beS IßubttfumS feljr gereift mar. Die 
Grinen fagten: - fie fei ein 3)hifter oon rühreuber Hn* 
muth unb fyinretfknber ©ra$ie , bie Zubern fanbeu 

• ihre Beilegungen tanquib unb ihre (Saltos bei 
»eitern nicht h°ch genug; bie Vitien behaupteten: 

• eS fei eine ber fünften grauen, bie man fefyen 
fitane, bie5lubern: fie fei atferbingS früher jeben- 
falls fcr)r fcfyön getoefen, aber bie 3ahre, $ranffyeit 
ober Kummer Ratten boch in biefer (Schönheit bc* 
reitS arge 53ern>üftungen angerichtet. 2£ie bein 
auc^ fei" mochte: bie tünftferin errang nur einen 
fetyr fraglichen Beifall unb ber 3mpreffario, ber fie 
mit allem ^ornpe angeftinbigt hatte, tiefe ihr bie 
S -Bah(, ob fie in baS (SorpS be Ballet eintreten, 



* 
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ober ifyr §etl auf einer anberu $ü§ne berfudjen 

<3ie entfcfyUb fid> für ba$ (öftere, ©ie tmtgte 
am befteu, ba§ bie 9?cc^t Ratten, roeldje Uffavupttttn, 
ba§ t^ren Stiftungen bie rechte ®raft unb üjrcr 
©cfyönljeit bie frifcfye S&ütfft fefyle, ©ie nntfjte, bag 
tfrantyeit unb Kummer jene unroieberbringlicfy ge*. 
brocken unb biefe für immer abgeftreift Ratten, 
©ie n?ugte r baß ü)r ber £ob am Jperjen nage, unb 
baß ber £än$ , ben fie auf ber 33üljne unter bem 
Sipplaubiren unb ^tfc^en ber 9ttenge tanjte, ein 
XobeStanj fei. 

Dennoch mußte fie leben — uictyt für ficfy, benn 
ba$ £eben mar iljr eine Caft — aber fie Ijatte ein 
Sinb, ein £öc(>tercfyen, ba$ fie mit ber ganjen, burcty 
Setb unb ©$mer$ nur nocfy gefteigerten ©tut^ eines 
unenblid? liebreichen §>er$en$ liebte. ©ie, für fic$ 
felbft, Ijätte fcfyon längft SKulje unb ^ergeffen^eit in 
ben Gaffern ber £fyemfe gefugt, aber für ifyr $inb 
ertrug fie millig bie ^feif unb ©djteubern be$ 
toütljenben ©efdjicfs, bie (Entbehrungen, ben 9flan* 
gel, bie 92otl) — unb fdjltmmer als ba$, bie Oual, 
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mit einem £er$en öoü tiefften Seibeö tan$en unb 
(ädjefa 3U muffen bor einem ^ubüfum, ba$ fein (5r* 
t barmen Ijat unb fyaben fann , unb alf bie taufenb 

£)emütljtgungen, bie bon einem groben 3mpreffario 
unb gemeinen (Sofleginnen einer armen, burdj 
Äränflicbfeit in ber Ausübung ifyrer fiunft bielfad) 
gefyinberten Gtjoriftin bereitet toerben. Sie ertrug 
bie$ 2WeS unb fyätte nod) biet meljr ertragen. 
ift einer 9Wutter unmöglich, n>enn e$ ftcfy um iljr 
finb fyanbeft! Unb o! mit toelctyer rüljrenben 3ärt* 
Ud)feit fie über bieS Siltb tt>ad?te ! nne fie iljr bie 
fleinften Steinten aus bem 2Bege räumte, fie, beren 
gu§ auf ber raupen S3afyn tt)rc^ htmmerreicfyen 
Gebens tagtäglid; bon fcbarfen dornen mttIeib$(o$ 
jerriffen tourbe! 3fyre größte (Sorge tear: fie fitane 
fterben, bebor gannty im <Stanbe fei, fid> fefbft ifjr 
"&ortfommen in ber SBelt $u fdjaffen, (Sie fyätte 
il)re Sage toefenttttfy berbeffern ftfnnen, n>enn fie $u* 
gegeben ptte, ba& gannty bie Fretter betrat £)enn 
bie Ceute fagten, baß gannty fdjön fei, unb ba& fie 
burd; ifyre ^cbtfnfyeit aflein gurore mad;en mürbe. 

5lber Gonftan3e fcbauberte bor biefem ©ebanfen 
$urüd. 3tyr ftinb, tyren £nge( in biefen ^fur>t ber 
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(günbe flogen , jugeben, bag bie Steine gefcfyfeubert 
toerbe in biefeä ^ßanbämomum — o, nimmer, 
nimmermehr ! nicbt für afle «Scfyäfce SnbienS ! §atte 
fie bod> fetbft, att i^r bte Saf?I geftettt mürbe 
jwifcfyen bezahlter ^<$anbe unb einem geben i>oH 
Dtotlj unb Crntbefyruug feinen Slugenblicf gefdbmanft. 
gannty foflte nie erfahren, bag bie ©cfyönfjeit ba$ 
$lu^ängefctyi(b be8 SafterS fein fann. 3^r $(an 
mar, ba$ $inb mögUcfyft biel lernen $u (äffen unb 
fie febonn in einer ehrbaren gamtfie al$ (5r$iefyerin 
unterzubringen. (Sie jtDeifeCte nicfyt barem, bag tt)r 
biefer *)3(an gelingen merbe. @ie felbft mar bie 
ßefjrerin ifjreg $int>e$. €ue fpract) bie fyauptfäd^ 
ttcfyften (ebenben Sprachen , fie fyatte biet unb mit 
33erftänbnig getefen j fie hungerte, um tfyrer Xocfyter 
eine ©rammatif, irgenb ein 23udj>, ba$ fie für 
nötfyig Ijieft, faufen gu fönnen. 3f)re <Sorgfaft mar 
nicfyt berfd;menbet. gannty fjing mit ebenfe groger 
Siebe an iljrer ÜHutter, tt)ie fie oon biefer geliebt 
würbe, unb fie fyätte SlfleS, ma$ bie SKutter bon 
üjr gelernt miinfcfyte, au$ Siebe gelernt, tt>enn ifyre 
• Stgbegierbe nidjt eben fo grog gemefen märe, toie 
ifyre Siebe. 
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<Bo tvar gannty fed?jehn 3afyre alt getoorben, 
oljne oon ber Seit mehr fenneu gelernt $u fjaben, 
ate n>äre fie eine toon forgfamen ©altern behütete 
unb fcefcfyirmte ^rinjefftn getoefen. Sie t>er(te§ 
ihre Keine Segnung nur immer in ber Begleitung 
ihrer Üftutter, tt>e(c^e nicht bebaute, bajj ber ficherfte 
unb oft ber einzige Schufc ber Sinnen unb 93er(affe* 
nen ihre, burd) bie i3^ot^ frühzeitig gereifte Lebens- 
erfahrung unb 9)?eufchenfenntntfe tft. 3Me WluU 
ter glaubte, fie toerbe $eit genug behalten, ba$ 
(Sdnff be$ ©(ücfetf ihrer oielgeüebten £od;ter in 
bett ruhigen fid)ern £>afen ju fteuern, ohne ba& bie 
"3Tod>ter fefbft bie rauf)e unb gefahrvolle Arbeit, bie 
ba3ii gehört, fennen- lernte. (Sie mürbe in biefer 
$>offnung betrogen. 

2U$ gannty eine« 9lbenb$, auf bie föücffehr ber 
• ÜRutter Ijarrenb, ju £>aufe über ihren Büchern fa§, 
tourbe ^eftig an bie £hür gepocht. 23ertt>orrene 
(Stimmen , bie nichts ®utes fcerfünbeten , begehrten 
(5in(a§. 3itternb öffnete gannty. 9ftan braute 
ihre SDtutter getragen — eine £eid)e! (5in SBiuU 
fturj fyatte, als fie eben oon ben Brettern fyn* * 
ter bie Eoutiffe getreten mar, ihrem Ceben, ba$ 
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fctyon lange an einem gaben Ijtna,, ein (£nbe 
gemalt. 

<£« ftaren grauenoofle, entfefcftche £age, bie 
£age, bie nun folgten, 5lu$ ber treuen mütter* 
liefen §>ut htnau$gefto§en in eine bange £)ebe, in 
ber taufenb ©efa^ren — ©efahren, rDe(ct)c fie mehr 
ahnte ate Begriff — bie Unerfahrene, JpiHflofe roie 
©efpenfter umfehtoebten. SWetn, ganj allein unb 
attein in Sonbon, biefem bonnernben 9)?eere, h>o 
ba$ Jpüffegefchrei be$ (ürrtrinfenben ungefjört ©er* 
hallt, n>o ba$ Seben be$ (Stnjelnen nic^t febtoerer 
hriegt als bie ©chaumbfafe , bie auf bem ffiaffer 
treibt, um im n äfften XugetiBfid fpurloä 3U ber- 
fcfyünnben* 

•äflan hatte bie ÜRutter fortgetragen unb auf 
einem Kirchhof in ber 9?ä'he oerfc^arrt gannty 
toar allein geblieben in ber oben Soljnung- Wlan 
hatte ihr nur ba$ Slflernothtoenbigfte an Leibern 
unb £au$geräth getaffen , ba$ Slnbere fyatU bienen 
muffen, bie Soften be$ Söegräbniffeä $u beefen. Grin 
paar ^retiefen ber fflhitter auö früheren befferen 
£ageu ^atte fie bor ben habgierigen ©liefen ber 
9)?enfd)en , bie fid) in bie Wohnung be$ 3ammcr« 

«1 
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brängten, 31t verbergen gemußt. 3fjr gan$e$ fonfti* 
ge$ Vermögen beftanb in toenigen Schillings, tmb 
bie forberte ihr bie ©irthm fcfyon am folgenben 
Xage für $oft unb SSJo^nung ab. 

gannty fah bicfc grau jefct eigentlich $um erften 
s JO?a(e- St toar ein Itf ßttdbe*, miberlicheS ©efchtyf, 
auf beffen©efic^t alle fchlimmften haftet ihre Sieget 
gebrücft Ratten. Sie erfunbigte ftch genau, ob 
gaunh noc^ trgenb tt>e(cf>e §ülf$queüen , ob fie 
23erroanbte, ober SJefannte fyabe, an bie fie fich 
in i^rer ^otfj ttenben fönnte? $1$ gannty biefe 
gragen mit SRrin oeanttuortet hatte, tourbe bie 
Sllte fehr freunbfich unb fagte: gannty Btrne in 
ihrem Jpaufe bleiben, fo lange e$ ihr gefalle. Sie 
molle fie n>ie eine ihrer likhter r)atten ; fie tuiffe, 
tDte n>eh ber junger thue unb fie habe ein £erj 
für bie Unglücflichen unb 33erlaffenen. Sie fprad) 
noch 33iele« ber 2lrt, tt)a$ fich in ihrem ÜJWunbe gar 
fonberbar ausnahm; aber gannty glaubte bem 
Hillen , unb obgleich bie £äf$Iichfeit unb baö gan$e 
Sefen ber Gilten fie mit einem Schauber erfüllte, 
fo ti>u§te fie ihr boch £>anf für ein Oftitleib, ba$ fo 
uneigennüfcig fchien. 911$ bie 2(lte fie üerlaffen 
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fyatte, fieC gannty auf bie $nie unb banfte ®ott mit 
Reißen Jeronen, baj? er il)r in ifjrer 92ot^ eine Ret- 
terin gefanbt Ijabe. 

Die 2ttte Ijatte ein paar Softer, roelcbe jefct $u 
gannty famen unb ficty augerorbentUcfy freunblicb 
unb sutoorfommenb gegen fie benahmen. froren 
$übfd;e üfläbdjen ; aber bte Reben , bie fie führten, 
unb bie&rt, roie fie fiefy fleibeten, erregten in gannty 
eine inftinetibe gurcfyt, ber gleicb, mit toelcber mir 
fcfyö'ne ©ipftpflanjen in bie £Sänbe nehmen. 

9Ban lieg gannty in bem Limmer, ba$ fie mit 
ifyrer ÜRutter beroofynt Ijatte, aber fie naf)m an beu 
•ättaljljeiten ber gamiüe £I)eiI, unb obgleich man 
fiefy iljr gegenüber offenbar einen 3 h)an 8 auferlegte, 
faf; unb fyörte fie boeb genug, bajj fie jebegmal frofj 
mar, roenn fie fiefy in ifyr ftiüeS, einfameä 3tmmer 
juröcf gerettet fjatte. Wm petnüc^ften ftaren iijr 
bie ^remenaben, ju fre(d;en fie bie $Hte, bie für 
ifyre ©efunb^cit augerorbentttd? befergt fd;ien , jefct 
häufig auffortertc. gannty h>ar auf ber Strafte 
immer nur an ber Seite iljrer ÜRutter erfebienen, 
bie ftreug barauf f)ie(t, ba§ iljr ©efid?t ftetä mit 
einem bid;ten Sdjteier bebedt mar. Sic wollte 
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biefer ©cipofynfyett aud> jefet treu bleiben ; aber bie 
.2llte litt e$ nityt ,3)» bift in ehrbarer ®efe& 
föafr liebes $inb, * fagte fie , „ unb e$ ift jefet fein 
©vunb , tüc«^a(6 Du Dein ©eftdjt &or fcen beuten 
toerfteefen foüteft" Slber gannt; fanb, bog nur )it 
mel ©runb bafür üor^anben fei, Die 2llte toä'fylte 
immer bie belebteften ©tragen unb ^läfce unb bie^eit 
furj bor (Sonnenuntergang, n>enn bie ^romenaben 
ton 2ftüftfggängern ttnmmelten- &8 begegneten 
iljnen siele sperren , bie gannty in einer Steife am 
ftarrten, bie ifyr ba$ 23lut in bie Söangen trieb. 
Söiete Don biefen Herren fcfyienen bie Sitte $u fennen. 
(Sie rotnften nacfyläffig mit bem Sopfe, n>enn fie 
vorübergingen , unb bann tagten fie unb ftiegen 
einanber an. Einige blieben fogar bei ber Gilten 
fte^en unb fpradben mit ifjr, aber fo letfe, ba§ 
gannty nid)t serftefjen fonnte, um toaS e$ ftcfy $att* 
bette. Das SllleS ängftigte gannty fo, baß fie bie 
9llte bat, ju Jpaufe bleiben 311 bürfen. Die aber 
wollte babon nichts tjören; fonbem fachte gannfy 
toegen tfyrer Hengftfh^feit aus, fd)att fie einmal eine 
Ducfmäuferiu unb baä anbere 9ftal eine tofette, 
bie recfyt guttüiffe, toie ljübf<$ fie bie ©pröbtgfeit 
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fleibe, unb bie mit ifyrer 3urücffjaltung nod> ifyr 
®lücf in ber SÖelt machen ioerbe. 

gannfy ttntfjte nictyt, tote btefe $ebcn 311 beuten 
feien, aber fie foflte balb aus ifyrer gefafyroollen 
Umoiffenfyeit geriffen werben. 

4öi« jefet l)atte fie ftd) nad) ben Spaziergängen 
für ben übrigen £fyeil be« 5lbenb$ auf ifyr 3totmer 
gurücfjtefyen bürfen. Sie tt>ar feljr frof) über biefe 
(Srlaubntß/ beun be$ 2lbenb$ unb oft bis tief in bie 
9?adjt hinein ging e$ feljr lebhaft im §aufe l)er. 
gannn fyatte oon früher Ijer bie ©etooljnljeit, $eitig 
aufjuftefyen unb $eittg 31t ^öette $u gefyen. So 
lange ifyre üttutter lebte, Ijatte ba$ ©efüljl ber 
Sicfyerfyeit fie rufyig unb feft fcfylafen laffen. 5lucfy 
jefct befolgte fie biefelbe £eben$toetfe, aber iljr 
Sd;laf toar ntcfyt ntefyr fo tief unb fie erh>ad)te 
manchmal mitten in ber Wacfyt bon einem $ä'rm, ber 
au« ben 3immern ifjrer äßirtljin fommen mugte, 
unb fie mit einer unbeftimmten gurd;t erfüllte« 

Grine« 9lbenb$ nun bat bie Sllte gannty , als fie 
ftd)n>ie getoöljnlid) entfernen toollte, 31t bleiben. @S 
fämen einige sperren, bie fie gern fennen lernen 
roollten, ^um 33efud>. Sie brause ficfy gar ntcfyt 
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ju cmgftigen , He sperren feien gute ^Mannte ber 
gamüie, ja fyalb unb §aib mit berfefben bertoanbt. 
©ei biefet ^teu§erung fingen bie beiben £tfcfyter ber 
Xßett taut 31t lachen an. £>a gannty feinen ©runb, 
btefe Grinfabung ab$u(e$nen, aufjufinben toufjte, fo 
blieb fie, obgleich mit fd;tuerem £er$en* (5$ bau* 
erte ntcfyt'tange , fo famen bie §erren, toefctye man 
erwartete. (£$ u>aren ifyrer brei, junge pbfcbe 
SKänner in eleganter Äfribung. £)te Sttte fteflte 
fie ganuty ai$ ifyre tteben Neffen sor, tt?a$ benn 
n>ieber bei beu £b*d)tern unb ben Herren ein fcfyak 
ienbeS ©etäcfyter ^erfcrrief. 3fyre ©efirf;ter tt>areu 
erfyifet; fie fdjienen bon einem Diner ju fcmmeu 
unb bem Seine- aü$ureicfylicfy jugefprocfyeu 31t Ijaben. 
3n>ei bon ifynen matten fid^ mit ben Söcfytern ju 
fcfyaffen ; ber Dritte fefcte ficfy ,$u ftannty unb fagte 
iljr üie( ©d;meid>efl?afte$ , toorauf ba$ junge ;2fläb* 
cfyen ntc^tö $u ertinebern nm§te , ba fie &on 5lttcm, 
tta£ um fie fyer bor ging, fo fcertinrrt mar, bajj fie 
faum »u§te, n>a$ fie fafy ober ^örte. 

2(ber bie unbeftimmte 2lngft, bie fie fcfyon totify 
renb ber ganjen testen 3eit nicfyt metyr (o$ geworben 
tt>ar, fteigerte fid) mit jcbem 5lugcnMid, unb eine 
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Stimme in tfyrem 3nnern fagte ifyr : 3)u mujjt aus 
biefem £aufe entfliegen, unb märe e$ in ben Stob. 

£er junge •Kann, ber bei ifyr gefeffenfyatte, tt>ar 
aufgeftanben unb ju ber 5l(ten gegangen , bie im 
iftebenjimmer ben £ljee bereitete, £ie beiben an- 
bern ">ßaare, bie (actyenb unb ficfyernb in ben bunfefa 
@(fen be$ 3immer$ au f fteinen ®Qpf)a& faßen, 
achteten nicfyt auf fie. gannty erfyob fid> teife unb 
ging $ur ST^ür Ijinauö. ©ie eilte, fo fcfyneft fie 
fonnte, auf tyre <ötube, ergriff Oftantel unb £ut, 
in bemfelben Hugenbltcf aber floate es an ifyre 
£fyür. @ie ließ bie @a$en lieber fallen, um, 
toenn e$, nrie fie toermutfyete, bie $ttte toar, feinen 
SBerbacfyt ju erregen , unb fagte, mit möglicfyft fefter 
Stimme, obgleich ityr ba$ Jper3 gum 3erft>ringen 
Köpfte: herein! 2lber es mar nic^t bieStfte, bie je£t 
Ijereintrat, fonbern berJperr, toelcfyer eben bei i^r 
gefeffen fjatte. dx 30g bie £I)ür hinter ficfy $u unb 
toarf ficb gannty }is 3 u B en - 8* fcfytoor iljr, ba§ er 
fie Hebe : er berfaracfy ifyr bie fünften tteiber unb 
<§dmtutffad)en unb ®o(b bie $ülle, trenn fie il)n 
lieber lieben motte. £r fjatte ifyre £ä'nbc ergriffen 
unb tyielt fie f eft , obgleich gannty ifyre ganje &raf t 

Spieltagen, 3n ter jiuolften Stunde. ^5 
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aufbot, fie ifym toieber ju entjiefyen. Sie fafy , bafr 
fie in ber ®en?a(t biefeS 9Wanne$ mar; fie mußte, 
baß ifyr §ülfcruf in biefem £aufe fein Gfyo finbeu 
werbe, at« bmtakQ Sachen unb unfeine Sd?er$e. 
9lber in biefcr äußerften 3?otf> füllte fie ptö&Uc^ 
einen üD?ut!j unb eine (hitfcfyfoffenljeit in fid>, toon 
ber fie fettji feine 2lf)nung gehabt Ijatte. Sie er* 
innerte fid), baß fie beu Sdblüffel ber £f)ür braußen 
r)atte fterfen (äffen, als fie fcorfyin in ifyr 3"^iner 
gefommen tt>ar- darauf baute fie ifyren $fan. 
3n einem Augenbad, n>o fie füllte, baß bie £änbe 
be$ jungen SftanneS bie irrigen ettraö Weniger feft 
umfdtfoffen , riß fie ficfy mit einer i>crjn>eife(ten 2ln* 
ftrengung Io$, eilte mit einem Sprunge $um3immer 
binaus, fdjhtg bie £fynr hinter ficfy }tt , breite beu 
Sd>lüffef um unb fear im närfjfteu Slugenblicfe auf 
ber Straße. 

G$ mar ein 3lbenb im gebruar* Gin fatter, mit 

« 

Sd)neef(ocfen untermifcfyter ftfegen fiel unaufhörlich ; 
bie ©aSflammen ber Laternen glühten reth burch 
ben trüben Safferbunft. 33on ber Straße formte 
unter ben in ununterbrochener 9?ethe hinbonnernben 
Sagen ber Schlamm auf bieJrottoirS, über melcben 
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bic #?egenfd;irme ber unjaljftgen gujjgä'nger ein be* 
roegüdjeä $)ad> bitbeten. gannfy fünfte nic^t ben 
falten SKegen , bcr i^rc bünnen 8 (eiber burdjnäfcte, 
nid?t bie 8tö§e, bie fie bon atten leiten erhielt. 
@te eilte, fc föneS fie nur immer bortoä'rtö 311 
fommen sermo^te, nad? ber fötd;tung , in toe(d?er 
fie ben g(ug &crmutfyete. 8ie rooüte ein ba$ 
fie bor <Sd;mad; unb Scfyanbe rettete, unb fie fannte 
fein anbereä, ate biefeS eine. 

®ie toar in ifyrem atljemlofem £auf in eine 
9tra§e geraden , bie $u einem vornehmeren Duar* 
tier gehören mochte. 6$ föar verhältnismäßig leer 
auf ber (straße. $or einem ber §äufer ftra^tte 
ba$ 8t$t ber (Gasflammen aus ben weit geöffneten 
Spüren. Elegante fiutfckn in rafcfyer golge fuhren 
bor, unb sperren in fd;U)ar$em 2ln$ug unb ü)amen 
in meinen ©emänbern, Söfamen im §aar unb 
33(umen in ber Jpanb, ftiegen auä unb fucfyten unter 
ben SHegenfchirmeu gafonnirter iöebienten fo fchnett 
n>ie möglich ba$ 33efti6üCe 511 erreichen, gannty 
fal) baä Wittes, mie man bie £)inge unb üDfeufchen 
in einem £raum fieljt; fie i»id? ben Menbenben 
£id>tern unb ben gepufcten $erren unb tarnen au* 

15* 
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unb fud>te bie bunfelfte <Seite ber 8tvafje. 211$ fie 
eben um eine @<fe in eine 9}ebengaffe bog, ftiefe fie 
an einen Jperrn , ber iffx eiligen drittes entgegen* 
fam; baö Std^t einer Laterne fiel Ijell auf tyti unb fie. 
£>erJperr murmelte einige $£orte ber (Intfcfyulbigung. 
Sil« fie bie faft cinf ame ©äffe , in bie fie geraten 
tt>ar, fytnabeilte, Ijörtc fie einen fdmellen <5cfyritt 
hinter fid?. Wenige Slugenblicfe , unb ber :perr, 
bem fie eben begegnet, toar an iljrer (Seite. 

„■ättein liebes Äinb," fagte er, „bie$ ift feine 
}?ad)t, um oljne £ut unb Sftantel lange brausen ju 
bleiben. Urlauben @ie, bag td) <Ste unter meinen 
(Scfyirm nefyme unb nad? §aufe begleite." 

„3$ fyabe fein £auö fagte gannty. 

„2BoI)in gefyen Sie benn?" 

„3d? tueig e$ ntd?t." 

„£aben Sie feine Altern, feine ©efcöroifter, 
feine greunbe?" 

„9*ein >)üemanb, 9ftemanb." 

„2lrme$ Htnb ! " murmelte ber ÜRanri. (Sr ging 
ein paar dritte fdjmeigenb neben gannty Ijer, 
plöfclid), als fie lieber an eine Laterne gelangten, 
blieb er flehen , gab gannty ben Schirm unb trat fc 
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toeit $urücf, baf$ ba$ Cidjt Mi in fein ®efid)t 
fiel. 

„ ©efyen ©ie mtcfy einmal genau an, gräiriein j " 
fagte er. 

gannty tfyat e$. 

S* mar ein ftattlidber ÜKann mit einem rufjig 
ernften ©eficfyt. ©eine Slugen roaren mit bem 2lu$* 
bruef tiefen SMittetbS auf fie gerietet. 

„®fau6en©ie mir vertrauen jufönnen?" fragte 

■ 

ber 9Kann. 

„ 3a j * erroieberte gannfy nadj einer Keinen ^aufe. 

dx nafym, ofme ifyre 3tnttüort apjutoarten, ifyren 
$lrm unter ben feinen uub führte fie aus ber ®affe 
jurücf in bie breitere ©trage, gannty folgte ifym, 
jitternb ber Aufregung unb bor %xv\t, ber attmäfy* 
(ig tyre ©lieber erftarren machte. 

„SBtr muffen fuetyen, ins £rotfue 311 fommen," 
fagte ber §err; ,,©ie toerben fiefy auf ben £ob er* 
falten. " 

(*r rief ein (Sab an, ba$ teer t>orüberfuf)r, unb 
öffnete ben ©djtag. 

„ ©teigen ©ie ein, 9ft i§ ! * fagte er. 

,/Jtein, nein!" murmelte ganm; unb trat jurürf. 
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3tjre ©lieber flogen ; fie fonnte fic& faum noc$ auf 
ben Süßen fallen. ■ 

„©et «Bern, n>a$ 3f>nen fettig ift, bim ic&Sie, 
folgen Sie mir!" fagte ber 9ftann, faßte gannty mit 
fanfter ®en>a(t um ben £eib, fyob fie in ben Sagen, 
rief bem Äutfcfyer ein paar Sorte gu, ftieg ebenfalls 
ein unb nafym an gannty'S Seite Sßta^. 

Der Sagen fefcte ficb in ©etoegung. Der §err 
jog feinen ^3e(j au# unb füllte gannty fyinein. Sie 
fträubte fid> faum, benn iljre Gräfte toaren gebrod)en. 
Sie bufbete e$, bafj ber §err mit feinem £ucfye i^r 
ba$ naffe Jpaar trocfnete unb iljren $opf gegen feine 
Sdjulter legte. (Sr fprad; nidjt $u iljr, nur einmal 
fagte er: 

„©eftnbett Sie ft$ jefct etwa« beffer?" 

„Danfe, ja," erttnebevte gannty; aber in ber 
Xfyat füllte fie fid? fefyr franf. Qrin rafenber 
Sdjmerj jammerte in iljren Schläfen j ein gieber* 
froft fd;üttelte tfyre ©lieber unb machte ifyre 3äf;ne 
aufeinanber fcbfagen. 

Die gafyrt bauerte lange. (Snbüdj fyielt ber 
Sagen. Der Sperr fyalf gannty augfteigen , fc^toft 
ein eiferne« ®tttertfyor auf unb a($ *r fafj, bag ba$ 
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junge 9Käbcfyen faft äufainmenbrad) , trug er fie bic 
furje ©trecfe toon bem ©tttertfyor bis $u bem <panfe. 
<Sr $og bie ©tocfe. 9#an öffnete fofort. Grine alte 
grau ftanb ba mit einem i'icfyt in ber §anb , ba$ fie 
t)cr Ileberrafdjung bei bem unerwarteten 2(nbücfe 
beinahe faflen üe§. 

!£a$ mar aber aud) fo jiemlidb 2lfle$, toas 
gannty nodj faf?. 

(Srft fpäter erinnerte fie fid) roieber, bajs bie alte 
grau fie in ein ©emadj be$ (Srbgefcfyoffefl führte 
unb $u 23ett bracbte, unb ba§, ate fie im 23ette tag, 
bie alte grau ficty über fie beugte unb freunblicfy $u • 
ifyr fbracb, toäfyrenb ifyr bie Streuten über bie runj* 
(igen fangen fCoffett« 

2Ba£ nun folgte, tt)ar ein f ebnerer, beängftigenber 
bräunt, in loetc^em fie immerfort üon ber SBirt^in 
unb ifyren Siebtem oerfotgt tourbe, toätjrenb fie, 
um if)nen $u entgegen, fiefy in $lbgrünbe ftftrjte, bie 
unermefettdj tief bor ifyr aufrafften, ober in ben 
g(u§ fprang, beffen SBogeu fie umtobten , ober eine 
fteiXe Xrefcpe fymab lief , bie immer enger unb enger 
nnirbe unb bann &(tft$üdj> in eine fyerrtidje&mbfcbaft 
fcott £id>t unb Sonnenfcfyein führte, über bie fie fyoety 
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in ber Cuft fjinftyoebte, M$ fie aus ber listen $o*f>e 
mieber fjinabftürjte in ba$ enge bunfle §auö iljrer 
Sirrin unb bie entfefettc^e 3agb bon neuem 
begann. 

3roifd;enburcfy fa!) fic aber and> manchmal ba$ 
freunb(itf;e ©eficfyt einer alten grau unb allmälig 
falj fie eö i5fter unb beutlicfyer, unb eine« £age$ er* 
machte fic , n?ie nad> einem langen erquicfenben 
Schlaf, unb fonnte, obgfeid; fie fid? unau$fpred)licfy 
matt füllte, bocfy toieber mit bollern 23cnni§tfetn um 
fic$ flauen. 

greilicfy bauertc e$ einige 3eit, bi$ fte fid) nur 
einigermaßen in bie (Situation ju fiuben raupte. 
Sie toar in biefem Slugcnblicfe allein. £>a$ ®e* 
mad?, in toelcfyem fie ftdj befanb, tüar nic^t eben 
gro§, aber tyell unb freunblid) unb mit9Möbeln aus* 
geftattet, bie ifyr, metc^e in fo groger ©ürftigfeit 
aufgelaufen toar, aujjerorbentlid) oornefym unb 
prächtig erfcfyienen. $)a$ $ett, in bem fie lag, war 
mit ben feinften toei&en Sinnen überwogen. £)ann 
betrachtete fie ifyre £änbe, bie auf ber Decfe lagen, 
aU ob fie ifjr gar nicfyt gehörten, unb tounberte fid?, 
ttrie fie fo mager unb toeifc geworben toaren. Unb 

• 
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nun befann fte fidj auf ben legten fd^recfttd?en 
?(benb , unb auf ben iperrn , mit beut fte in bem 
Sagen fyiertyer gefahren tt>ar, unb auf bie alte grau 
bie fte ju 4öett gebracht fjatte. 

Da fam au$ bem 9f ebenaimmer , 3U roelcfyem bie 
£f)ür offen ftanb , bie alte grau mit einem §errn, 
beffen ©eficfyt gannty aucfy manchmal in if)rem 
,£raum gefefyen fyatte. @$ toar ein ttetner, ältlicher 
£err mit einem fd?arfen, intettigenten ©eficfyt dx 
fefcte fid) 3U iljr an« £3ett, naljm ifjre Jpänbe in bie 
feinen unb fragte fie, mie eS tfjr ginge? bann tt>en* 
bete er fid) 31t ber SMatrone unb fagte: „9htn finb 
mir au« aller ©efafyr, liebe grau 3one«. >I£ir 
fönnen nneber rutjig fcfyfafen." £)anu Hopfte er 
gannty fanft auf bie Söangen unb fagte: „ fte fei ein 
gute* Sinb. ■ 

ber Slrjt fort n>ar, rooflte gannty ber grau 
3one« für ifyre ©üte banfen, aber bie fagte: fte 
fotte ficfy jefct nur rufyig öerfyaften unb erft toieber 
]\i Gräften fommen , $um Sprechen fei nod) immer 
Seit. 

So vergingen einige Xage. gantt^s föecon* 
t>a(e«cena ging bei ifyrer fräftigen 92atur mit raffen 
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(Stritten borfrärts. £>er Hrjt fam atte £age, unb 
t>erftdberte ifyr mit immer 3ufriebener 3Wiene, baj? fic 
ein gute« fiinb fei. Unb eine« borgen« fefcte fid> 
OttrS. 3one$ 3U ifyr auf ba$ 4öett, nafjm ifyre Jpänbe 
unb fagte: „iftun, liebet $inb, erjagen Sie ein 
toenig aus öftrem £eben. Kenten Sie, id> fei 3f?re 
©rofemutter , ttrie icfy .e$ ja aud) ben 3afyren nacb 
fein fönnte; ober nehmen Sie midj für baä, 
tt>a$ icfj bin : eine alte grau, bie Diel erfahren unb 
toief gelitten Ijat, unb recbt gut bie Scbttngen fennt, 
in toetöen SIrmutfy, 3ugenb unb Unerfafyrenfyeit fo 
leicht 311 gafl f ommen. " 

ganuty Derftanb ben (ginn biefer legten Sorte 
faum, aber fie füllte, bag e$ bie alte grau gut mit 
U)r meine unb bafj fie i^r 5ltfe$ fagen fönne- 2öaS 
f)atte fie benn aud) am Grube 311 berfcbtoeigen? 

«So ergä^tte fie ifyr, n>a$ fie 3U ergät^fen Ijatte, 
ba§ fie ifyren 93ater nie gefannt, bag fie nicfyt ein* 
mal roiffe, n>ie er gefjei§en, too er gelebt fyabe. Sie 
bat 9ttr$. 3one$, ein Heine« £äfdj>cf?en 3U öffnen, in 
toefdjem fie bie^retiofen, bie üjr er Butter gehörten, 
unb bie fie beftänbig bei fu$ getragen, bewahrt ^attc, 
unb seigte iljr biefelben. Sie crgä^Ite bon ifyrer WlwU 
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ter, bon bem £obe berfetben, unb au* TOeö, roa$ 
nad)!jer gefcfyeljen toar bis §u bem Slugenbticfe, n>o fic 
9ftr$.3one$ mit bem£id)t in berjpanb in ber^au^ 
ttyür ftefyenb erbticft unb batb barauf bag 23en>u§t< 
fein berieten Ijatte. 

SJ^rö. 3oneö batte mit bei* größten Slufmerffam* 
Feit jugefytfrt unb gannty toieberfyolt bie Sljränen 
Don ben Sangen gett>ifd>t, auefy fid^ felbft mefjr a($ 
einmal bie 3lugen getroefnet. 

ba$ junge Ofläbdjen geenbigt ^atte, fügte 
fie es auf bie ^tirn unb fagte : 

„£)u fyaft, fo jung £)u btft, fcfyon *ote( erlitten, 
Kcbc« Äinb ; aber bannt ift e$ je£t, fo @ott toitt, 
fcorbei. 6t fyat Dieb einen 23efdjMfcer finben (äffen, 
ber fünftigljin für £>id), tt)ie für fein eigene« $inb, 
ober eine 8d)tt)efter forgen n>irb." 

„ <5tnb ©ie bie 9)hitter be$ Sperrn, ber fid^> meU 
ner an jenem 9lbenb erbarmte?" fragte ganuty. 

„^ein, ermieberte üftrS 3one$. £)bgleidj td> 
üjn lieb fyabe, n>ie einen @ofyn, unb er mid) tt>ie 
eine Butter efjrt, binid) bod) feiüeüttutter ntdbt. 3d? 
mar feine 2lmme unb bin jefct feine §au$fyä(terin. H 

„Ser ift er? tote Reifet er?" 
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„ £)u foüft mit ber £eit 2We$ erfahren, gür 
fyeute fjaben mir nur fcfcon süßtet gefyrocfyen. * 

33ier$eljn £age fpäter faß gannty in bem ®e* 
mad?e, meiere« an ifyr ^cfy(af$immer ftieg unb ido 
fie fiefy jefct ftunbenlang aufsahen burfte, in einem 
großen , bequemen 8e$nfttt$t 2#r$. SoneS fa§ in 
einem ber genfter unb uäfyte. gannfy toar ein 
toenig erregt, benn ber <perr, in beffen Jpaufe fie 
fid) befanb, Ijatte fragen (äffen, ob er tjeute einen 
$3efudj madjen bürfe* 

„Slengftigen ®ie ftd; nidjt, liebet Sinb!" fagte 
üftrS. 3one$. 

„3d> ängftige mic$ ni$t," fagte gannty; „aber 
id? fefye, trofc be$ fyübföen JMeibeS, ba$ @ie mir 
angezogen Ijaben, mit meinem mageren ©eficfyt unb 
bem $kt$ ftatt ber Jpaare fo Ijäpcfy auä. 2öa$ 
s Dir. 33rottm nur öon mir benfen nrirb?" 

„2Ufo eitel ift ba$ Äinb aud;? toer ftätte ba$ 
gebaut ! * fagte SttrS. 3one$ täc^etnb. 

Da Köpfte es (eife an bie £l)ür , unb auf Witt. 
3one$' §erein trat ein 2flann in ba$ 3i mmer > m 
tttttcfyem gannty auf ben erften 33Iicf itjren Detter 
erfannte. ^ie tootfte ftd) ergeben unb iljm ent* 
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gegengel)en, aber Wh. 23ron>n tarn il)x juoor, inbem 
er ifyr bie £anb reichte unb fdmefl auf einem ©tuljl 
in ifyrer 9?% ^lafc nafym. 

„3cfy toünfcfye @ie ntcfyt $u berangiren," fagte 
er; „ity tooüte mid> nur. perfbnlicfy überzeugen, bafc 
Sie fid> auf bem Sege ber ^efferung befinbe.ii, unb 
bajj @ie uicfyt ungern in biefem Jpaufe finb, tt)e(d)e$ 
3I)nen bcr 3 u faö 3 U e i ner 3 u P u ^f^ tte gemalt 

gannfy berfucfyte mit ftammelnben Sorten üjtn 
ifyre £)anfbarfeit au$$ubrücfen , aber s JWr. 23ron>n 
fcfjnitt ifyr bie föebe mit einem furjen: 33itte, fpre* 
d;en n>ir nid^t baoon ! ab, 

£)ann tfjat er nod; einige fragen über g(etd>* 
gültige £>inge, ftanb auf, reifte ifyr bie §anb unb 
entfernte ftd? lieber. 

3ftr- Proton Ijatte roäfyrenb feinet tarjcn 23e* 
fudjS nicfyt ein einjigeS Wal ge(äd;elt, unb fo rufytg, 
faft faft, auSgefeljen unb gefprocfyen, ba§ gannty, 
als er fort toar, in £fyränen ausbrach 

„2öa$ fjaben Sie, Äinb?" fagte 2ttr$- 3one$. 

,,3d) g(aube, Wifr. Proton ift e8 leib , baft er 
micfy in fein £au$ gebraut Ijat," fdj(ud?$te gannty. 
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„Du bift ein % JtäiTchen ! " erroieberte bie alte 
grau; „er ift einmal fo ; Du toirft Dich balb baran 
gewonnen." 

2lber gannty gewöhnte fich nicht an 2Wr. 
©roiDn^ ruhige* fatteö Sefen, obgleich er jefct alle 
Sage fam uub längere 3eit blieb , um fich mit ben 
beiben grauen ju unterhalten. 

3c vergingen ein paar ^Bochen. Der gräfc 
ling mar triebet ba. dt hatte gannty ihre ©efuub>' 
heit, unt, n>ie ba* eitle Üftäbchen glaubte, auch ihre 
Schönheit $urücfgebracht. gann» ptte in btcfem 
^)aufe, too ihr jeber Söunfch, noch beoor fie ihn 
ausgebrochen, erfüllt rcurbe, in ber (Sefellfchaft 
oon 2Rr«. 3oneS, $u ber fie balb eine järtliche £iebe 
gefaßt hatte, gauj gtücflich fein fönnen, märe nicht 
ihr Stol$ geloefen. 

Sie hatte, fobafo fie erfaunte, bap bie Softer 
i^rer Butter in jenem entfefclichen §aufe nicht 
länger bleiben fönne, feinen Augenbltcf in ber SÖa^l 
jmifchen Schanbe unb £ob gefchtoanft, unb auch 
jefet bünfte ihr btefer Aufenthalt unter bem Dache 
eines üftanneö, ber fie au* iWiileib oou ber Strafe 
aufgetefen hatte, unerträglich, um fo unerträglicher, 
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alg fie ficb mit bem (eidjt erregticben Slrgroofyn, ber 
folgen (Sljarafteren eigen ift, etnrebete, ba§ ÜDfr. 
Proton feine <panb(ung$tt)eife im (Stiften bereue. 
Diefer ©ebanfe oerfofgte fie fo fe^r, baß fie mefyr 
als einmal i?a(6 nnb fyafb ju einer fyeimücfyen gfucfyt 
entfd>(offen mar, nnb nur bie ®en>i($eit, baf? 2ftr$. 
3one$ barüber untröftücfy fein mürbe, fie »ietteicfyt 
gar für ein fd;(ecfyte$ unbanfbareä Ottä'bcfyen galten 
fönnte, Ijieit fie oon ber 3(u$füf)rung i^reö $(ane* 
jurüct 

(Sineä 2Ibenb$, a(S bie gute alte grau, mie fie 
e$ pflegte, nodj ber it)rem £3ette fa§, beichtete fie 
ifyr s TOe$, ma$ fie auf bem Jperjen fyatte. £>ie 
fudjte ifyr fo tfyörtd;te ©ebanfen auSjureben, unb 
mußte ifyr burd> bitten unb Jeronen ba$ $er* 
fprecfyen abjulorfen , baß fie fid> unter feinen Um> 
ftänben ^etmlid? bom £aufe entfernen motte. 

Cr$ mar am Vormittage nacfy biefer Unterrebung. 
3annty promenirte in bem (harten hinter bem £aufe, 
n>o e$ jefct unter ben fnoäbenben Räumen, auf 
benen bie 33öge( fangen unb Hefter bauten , fd;on 
recfyt anmutfjig mar. »Sie backte iljrer Heben tobten 
Butter , bie nun in bem falten ©rabe ruljte , fid; 
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nid)t mefjr biefeS roarmen (Sonnenfcfyeinä, biefer 
garten grüfyUugSMumen, bie fie fo feljr geüebtljatte, 
erfreuen fonnte. gannty'S §erj tourbe fcfywer ; fie 
füllte fiefy recfyt einfam unb fcertaffen; fie badrte 
gutn erften 2ftale baran, baß fie nie einen $ater 
gefannt, baß fte nie, roie anbere fiinber, mit $8xix* 
bern unb ©etyroeftern gezielt, unb baß fie ba$ bofoe, 
feböne bleibe äöefen, an betn fie mit fo abgöttifdjer 
Siebe Ijing, berloren fjatte, ofyne einen festen Suß 
toon ifyren Sippen trinfen ju fönnen. gannty fefcte 
fidb in ber Saube am (Snbe beg ©arten« auf eine 
23anf, Derbarg ifjr ©efid>t in ben £änben unb 
weinte bitterlich 

Sine §anb legte fid; leicht auf ifyre @$ufter. 
(Sie Miefte auf. 2ftr* Söronm ftanb &or ifjr. ©eine 
klugen flauten mit bemfelben ernften, mitfeibS* 
botten SluSbrucf, ber ifyr bei fetner erften 23egeg* 
nnng ein fo große« Vertrauen eingeflößt, unb 
ben fie feitbem nie ttneber bemerft Ijatte, auf fie 
tjerab. 

„3Barum toeinen <§ie fo, gannty?" fagte er 
unb feine Stimme ftang biet mttber, wie fonft. 
„©efälft e$3^nen ntd;t mefjr bei uns? ift SDhtf. 
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3one$ meniger frennblicfy gegen Sie gemefen? fjabc 
iö) ettvaä gejagt efcer getljan, tt>aö Sie beleibigte?" 

„9fein, nein, Sir!" fagte gannty. „Sie fntfc 
fo gut, mel ju gut gegen mid). 3dj> Ijabe ja biefc 
®üte burcfy nid?t$ bcrbient unb gerabe ba$ tft e$, 
wa$ mir fo ferner auf bem £erjen liegt" 

„Unb toürbe Sie ba$ Wenige, n>a* nMr für 
Sie getfyan fyaben unb tfyuu tonnen, nid;t brücfen, 
loenn Sie einem trüber, einer SWutter bafür ju 
banfen fyätten?" 

,,3d) glaube, nein," 

„Unb tt>cnn Sie nun Semanb fänben, ber c$ 
für ba$ tyikfyfte ©ftid feines Gebens erad;teu toörbe, 
für Sie ju fcrgen, wie eine -SÖhttter für if)r ftinb; 
Sie ju fd;üfcen unb ju fd;irmen , lote ein ©ruber 
eine bielgeliebte Sdjioefter — mürben Sie aud? 
einem folgen Spanne bieS fyikfyfte GMürf miß* 
gönnen? aug feinen Rauben nid;t baö Wenige, 
toaS er $u bieten bermag, oljne $u erröten, nehmen 
»Wien ? * 

ü)?r. 23rott?n fbracfy ba$ mit tiefer Setoegung; 
feine Stimme bebte, unb bie £anb, mit ber er jefct 
Samtig §anb ergriff, gitterte. 
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3fjre Bewegung mar nicbt minber grefe. Sie 
wagte ntdjt bie Httgfn $u bem SDJanne, bcr bor ifyr 
ftanb, aufschlagen. Sie ^atte fein botleg 33er* 
ftänbnijj beffen, um was e« fid? fyier ^anbelle ; fie 
füllte nur, baß biefer 2lugenblitf über baä Söofjl 
imb 2Sef?e t^reö 8cben$ eutfcbeiben muffe. Sie 
wollte etwas erwiebern ; aber ifyre $efy(e war wie 
$ugefdmürt. * 

„Uno wenn," fufyr 3Mr. ©rowtt fort, „wenn 
icf> nun biefer ÜBann iräre? wenn id> 31t Sfyncn 
fprädje: fei mein Setb, ganno! wa$ würben Sie 
mir antworten?" 

Slber gannty sermocfyte nid;t $u antworten. 
£fyränen, fyeifcc grauen erftieften i^rc Stimme. 
SMr« Sörown fyatte ifyre beiben £)änbe ergriffen unb 
fte au fid; gebogen ; fie lehnte U)r §aupt tertrauenö* 
soll an bie £3ruft, an welcher e$ fcfyon einmal ge- 
ruht, in jener Otacfyt, als bie Seit um fie Ijer fiufter 
war wie baö ®rab. — — — — — — 



Seit jenem grüfyüngämcrgen in bem ©arten 
hinter ber epfyeunnmmften $iua fiub manche 3aljre 
berfloffeiu 3Mr. 33rown fyat mit feiner ©attin 



Digitized by Go 



243 



große Reifen gemacht 2k fyat bie Seit gefeheu 
unb bie üDtenfchen fennen gelernt 21u$ beut armen 
läRä'bctoen ift eine vornehme £>ame geworben. ®ie 
hat Äfle«, wa« fonft baä §er$ einer grau begehrt: 
Wang unb SHeicMfyum, Schönheit (fo fagen ihr bie 
Schmeid;ler frenigftenS) unb ben größten Sd;afc 
be$ ©etbeä : blühenbe Äinber. Unb bennoch, ben? 
noch! ihr}per$, ihr ungeftümeS, habgierige« ©erj 
ift nicht 3itfrieben ; ihr ftoljeä jperj , ba$ grenjen* 
lefcr Siebe fähig ift unb bafür grenzenlos loieber 
geliebt fein möd)te. Unb tiurb gannty fo geliebt? 
Üftancbmal glaubt fie eä; aber öfter, viel öfter 
glaubt fie e£ ntd>t. 3ft eine Siebe, bie au$ bem 
DJfitleib hervorging, bie ed>te Siebe? $ann fofdjc 
Siebe enrig fein? §ört fie nicht in bem s ?lugenblitf 
auf, too ihr ©egenftanb be$ üftitleibä nicbt länger 
bebiirftig ift? Unb auf ber aubern (Seite: ift nicht 
baä (Gefühl/ $u £>anf verpflichtet }u fein, ber £ob 
ber Siebe? 9D?uf$ nicf>t £>anfbarfeit eine golge ber 
Siebe, aber nicht umgefehrt Siebe eine gofge ber 
^Tanfbarfeit fein? 3ft nicht bie £>anfbarfeit eine 
ßette? Darf bie freie Siebe Letten tragen? Unb 
nueberum: ftnbet eine Siebe, welche burd; bie $ette 

16* 
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ber T)anf6arfett gefeffelt ift, ben rechten ©tauten? 
ftinbet ftannty'8 Öiebe ©lauben? £)enn gannty liebt 
ben 9Kaun , bem fie ifyr £cben unb iftre (E$re ber- 
banft, unb tüürbe tfyn gren3en(e$ lieben, trenn fie 
reid) unb mächtig getüefen wäre, tüie er, ober er 
arm unb fyü(f(o$, tüte fie. $)ann mürbe fie nichts 
bon ber Unruhe empftnben , bie jefet in ifyr tüüfjtt ; 
bann tüürbe fie eine 2Mfe auf ber <Stirn be$ ge* 
liebten SKanneS nicfyt, tüte jet$t, für eine $$o(fe be$ 
3tüeife(3 an ber Hufricfytigfeit i^rer ÖicBc. galten. 
Unb ung(üd(id;e gannty ! tüeit entfernt, biefe Seife, 
bie fie ängfrigt, 51t üerfdjeucfyen — unb fie Bunte 
e$ bttreb ein SBort! — legt fie e$ gefUffentftd? 
barauf an, fie 311 bergrößern. (Sie nimmt bie 
überfcfytüängltcfyen £)ii(bigungeu, bie ifyr bon atten 
(Seiten gejottt tüerben, mit einer 99?iene ber ®cnug- 
tfyuitng entgegen, bie fie tüeit entfernt ift, tüirtficfy 
31t embfinben. 3Be^a(b ?. tüeijs fie e* eft bod) 
felber faum ! um ftd) frei ju fügten , feföft auf bie 
©efafyr fyiu, bie (5iferfttd;t ifyreS ebten ©atten 31t 
erregen. &enn er ift, fa(t unb rutyig, tüie erfdjeint, 
eiferfitcfytig unb argtüöfjnifd) ; tüie fottte er'S beim aud> 
nid;t fein gegen eine £)irne, bie er bon ber Straße 
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attfgefefett h a * ? §>ätte ich in ber großen 3Be(t (eben 
fönnen, ehe id; fein $öeib tourbe, es toäre beffer ge* 
korben; id) brauchte nicbt ftets baS ©efühl mit 
mir herumzutragen , baj? aller Stfeichthum, mit 
bem er mid; überfd;üttet fyat, bie Freiheit, bie 
ich oerlor, ehe id; mich ihrer erfreuen burfte, nid;t 
aufwiegt, äflögltd;, ja, id; glaube, gennß, bafi 
id; ifyn gemäht, unter £aufenbeu geweift hätte; 
aber ich hätte ihn gewählt . . . fo aber mar er 
mein Detter, mein SBo^It^ätcr — ich ^attc feine 
28ahl . ♦ ♦ O, mein (Sott, mein @ott, wohin fott 
bteS führen? 3d; fehe fehen im ©eifte ben klugen* 
blxd fommen, n>o biefe ftummen grunblofen $or* 
würfe herüber unb hinüber nid;t mehr ftnmm unb * 
nicht mehr ohne ©runb fhtbj wo feine $3rüde ber 
23erftänbigung über ben 2l6grunb, ben wir felbft 
uns graben, möglich ift! — Oefct erft fühle id;, 
was eet heißt, alfein fteheu in ter 28elt, ohne QSater 
unb SÖhttter, ohne ©efd;wifter unb greuube; ja, 
ohne tarnen. 3ch h^e feinen. 2öaS braud;t 
eine s }3aria einen Hainen? — tß wirb mid; noch 
wahnfinnig mad;en ; manchmal ift e* mir, als wäre 
id; es fchon 
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|lter fatojj ba$ iWanufcript, beffeti Sectfire' 
<2t>en in einem 3uftaube unbefd;reib(id?er 9luf> 
regung beenbigtc. SMe §>anbfd;rift mar ifym g(eid> 
im Anfange fo befannt borgefommen, unb jefct 
* nnigte er, toeSfyalb. ßr uafym baS titlet, ba$ er 
am borgen nacfy jener toerfyängnij$i>oüen 'iftadjt t?cn 
(Sernette erhalten, aus b er 33rief tafcfye, in tretdber 
er e$ feitbem beftänbig getragen, entfaltete e$ mit 
jitternber Jpanb nnb bergttcfy e$ mit bem %)lan\v 
feripte. (Sä n>ar biefelbc^anbfcfyrift mit benfdmetten 
jierttd;en £ügen ! — Slber toaS bebnrfte e$ fo äitBcr- 
Heber 23emeife! ©praefy bie ©efcfyicfyte felbft niebt bc- 
rebt genug? ^ßagte nidjt Wie« 'Boxt für 2£ort auf 
fie? braud?te man nicht für gannty — Gerneüe, 
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unb für äftr. 23ron>n — 3)?r. £)urfjam $u lefen, um 
bie magren ^erfonen biefer ©efcfyidjte ju ftnbcn? 
§atte nicfyt @orneüe an jenem $benb aufbeut 8trom 
ein 33erfjct(tnif$, tt>te ba$ ^ter gefdjitberte, angebeutet? 
unb fyatte fic nidjt biefe3immer berooljnt? n>te feiert 
fonnte biefeS üftanufeript bei ber eiligen Unreife 
bamafS bor bier 3af)ren liegen geblieben fein ♦ . . 

^ben fprang auf unb riß an ber klinget, baf$ 
er ben ®riff in ber <panb berieft. ^Dte ®d;neÜig- 
feit, mit tt>e(d;er grau «Schmiß auf tiefen $?uf in 
Herfen erfcfyien, hätte 3ebem, ber meuiger aufgeregt 
getrefett tuäre, ate (3&en, tininberbar borfemmeu 
muffen. 

„2£ie gelangte btefes 2htd), bas offenbar 
dJlx$. — ba$ offenbar einer $>ame, bie id) fenne, 
gehört, in Styre^pattb?" rief er ber flehten grau 
fyeftig entgegen. 

grau ^d;mife toar über biefe brüsfe Hnrebe fo 
erfebroden, baß fie fict> not^tücnbig in einer Ijafbcn 
£)I)nmad)t auf einen ®ttu)( tverfen unb ifjr ©efidjt 
mit einer fd;ttar$feibenen ^cfyür3c bebeden mußte. 

„SBle fommen fie 311 biefem 23ud>?" tmeber* 
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holte St>en, ohne auf bic jarten Herten bcr Engere* 
beten Sfmfficfyt nehmen, in noch heftigerem £one. 

grau Schmiß fprang toie efectrifirt bon ihrem 
Sifee auf unb rief : 

„3efuä Slttaria, Jperr 33aron! ich berftehe ja 
fein Sort engttfch ! " 

„ ®(eid;bic( ! Sie fommen Sie ju biefem 
33ud;?" 

„3ch und ja Sitte* erjagen, * rief grauSd;mifc, 
bie Jpänbe riugenb: „aber ber §err 33aron muffen 
mir berfpred;en, mich nid;t 31t berrathen. 3d; träre 
eine ruinirte grau, unb id; fyabt ja boch nur 3hnen 
jur £iebe bie Schreiberei nrieber herborgefucht, bie 
ich e & en f° Ö ut WM* verbrennen fönnen." 

„3ch t>er|>redbe 5Itteö, tvaö Sie motten, nur 
reben Sie/' fagte Sven. 

„ Sehen Sie, Jperr Skron, " fuhr grau Scbmife 
fort unb trccfnetc ftd; mit bem 3tyfe( ^ rer Scbürje 
bie fingen; „id; bin bie ehrüchfte grau bon ber Seit 
unb mein einiger gelber ift, baß id; au bem Schitf* 
fa(e ber gamilien unb einjelnen sperren, bie bei mir 
sehnen, einen 31t innigen Xtttyetl nehme, Der 
§err ©aron mögen es mir nun glauben ober ntd;t, 
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aber td; fjabe 3fjretfyalbcn fd;on mer$ef)n £age lang 
nidjt fd;lafeu fönnen, unb mir bie Singen faft aus 
beut $opfe geweint. 3d? fann e$ nun einmal nicfot 
(äffen : idj mujs mit ben jungen beuten fympatfjifiren. 
3cfy weife e$ woljl: 3ugenb fjat feine ^ugenb, 
aber bu lieber Gimmel, wa$ man nicfyt (äffen fann, 
ba$ muß man am (Snbe bod? tfyun 2o fyabe icfy 
immer mit ber armen 9ftr$. Durfyam f^mpat^tfirt, 
benu fie ift immer freunblid) 311 mir gewefen unb 
fyat immer mit mir gefprocfyen; wie eine £>ame mit 
einer anbern £ame, unb feben Sie, <perr 33aron, 
barauf fjalte id; feljr riet, benu — " 

„Um £ummel$wilfen, Detter, weiter!" rief 
Äben. 

„3cfu$ SJtaria, wie nerböä ber §err 4Öaron in 
31jrcr $ranff?eit geworben fiub ! 3d) bin ganj cm6 
bem Xert gefommen. 3a, wa$ id? fageu wollte, id? 
gönnte es Wx&. 3>ur$am, bag ifjr bie sperren ben 
§>of mad;ten unb bef onberS üftr. SBcSlet; , ber ba* 
malä and) f)ier wolmte unb alle £age mit t^r fpa* 
gieren fufyr ober ging. 2DJr. 2öe$lety, muffen ber 
£err 23aron wiffen, war gauj toll unb blinb bor 
lauter $iebe, fo baft e$ ein red>te$ <per$eleib war, 
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e$ mit anjufefyen , gerabe nne — ntd;t$ für ungut, 
Jperr JBaron, aber — 

„Leiter, meiter! tiefer 9Kr. SBeSlety ^at ja 
ntcfytä mit ber <Sad)e ju tfyun. " 

*„£od>, bodj, fetyr biel! Denn 2ttr. ©etfet) 
lag mir alle Sage in ben Dfyren, lücnn er nur 
müßte, ob üttrS. $)url)am iljn roieber liebte; er 
roollte feinen $opf barum geben, wenn er nur ein 
Söort barüber erfahren fonnte, unb u>a* bergleid^eu 
gotteslästerliche Lebensarten mefyr finb. 9fun fyatte 
idj nocfy bie ©efd)icfyte mit 9ftr. <Sorrt;, ber ficfy auf 
9?o. 5 erfdjoffcn Ijat, frifdj im ©ebä'd)tni§, unb id) 
fürchtete, 2ttr. Seglet) fönne e* eben fo machen, 
benn ber £err 33aren glauben gar nicfyt, toaä biefe 
(Snglänber, befonberS roenn fie glöte finden, für 
fcbredlicfte ÜHenfctyen finb. Steine eifernen $od>- 
töpfe finb nid;t$ bagegen. 2llfo geholfen mußte 
»erben. 9htn fyatte idj 9Kr3. £)urf)am in ber le(^ 
ten 3eit oft fcfyreiben fegest unb fie einmal gefragt : 
roaä fie benn ba fcfyriebe? unb fie fjatte mir geant* 
roortet: ein £agebud;. $)a fiel mir nun ein, bafj 
id? Wx. S&cSlety einen red;ten-@ef allen tfjun fönne, 
wenn id? ifym einmal für ein paar 5lugenblicfe bie« 

> 
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£agebuch fcerfchaffte, beim ic& mußte au$ ben Üto* 
manen, bafc in fc einenTsiagebuche immer SlöeS 
fte^t, ma$ man nur $u uriffen münfehen fann. (So 
ging ich eines £age$, als bie£)urhatn$ ausgefahren 
waren auf ba$ Limmer — bie$ felbe 3immer, §err 
23aron — unb richtig ! ba tag ba$ £agebuch , ba$ 
s 3ttr$. £)urham fcergeffen hatte n;eg$ufchlte§en , t)ier 
auf biefem f elbigen Ztfdy, fo rcahr bie heilige 3ung* 
frau mic^ * n ©naben behüten möge. 3d) ging mit 
bem Su$e nueber hinunter unb kartete auf s Dh\ 
2öe$(eh, ber, mie ich glaubte, früher nach £au$ 
fommen mürbe. 3nbeffen e$ mürbe 3lbenb j er fam 
nicht, unb eben moflte* ich *> a $ -^ uc h lieber nach 
oben tragen, ba famen fie atte brei jufammen an: 
9ftr. unb 2)urham unb ättr. SBeStety. 9?un 
mar e$ 311 fpät, benn, mie fich ber iperr 23aron mol 
noch erinnern tt>erben, am nächften SKorgen reiften 
©urham'G ab, unb 2Rr, 2öe$(eh ein paar £age 
barauf , unb icf; mar bon bem Men fo auger mir 
gebracht, ba§ id; an ba$ ungtueftiche 33ucb gar nicht 
mieber backte unb auch nicht eher mteber baran ge* 
bacht habe, als bis ich *> a § ter Söron in 
bemfelben jammerten 3»ftanbe mar, unb bamit 
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bcr §>err 23aron glauben, bafj ic^ eine efyrüdje grau 
bin, fo foflen ®ie aud) ben haften haben, in meiern 
ba$ 23ucf) gelegen f)at." 

©et biefen Korten probucirte 2flabame au« ber 
umfangreichen Xafctye ihres SHeibeS ba$ (£benho($fäft* 
chcn uub ftetfte e$ auf ben£ifch; „unb bie^cf)nur^ 
Pfeifereien, bie babei waren unb auf bie ich nicht 
ge^n ZfyaUx leiten mürbe, wenn fie mir als ^Jfanb 
angeboten würben;" — ^ier griff SWabame in bie 
aubere £afche unb legte ein paar ^cfymucffädjek 
d?en auf baä $äftd;en; „unb nun ift mein ©e* 
wiffen fo rein, wie ba$ eine« neugebornen $inbes." 

Cb bas MfHfafc S3etoi$tf«i« ihrer h<>h™ 2)co* 
ratität für 9ftabame fo überwättigcnb War, ober ob 
ihre aufgeregten 9iert>en fid) auch nur eine (5r* 
quicfung fdjaffen wollten, — fie fing bitterlich $u 
weinen an, unb eilte, mit ber einen <panb bie %\x- 
gen bebecfcnb uub bie anbere $um§imme( erhebenb, 
wie eine tragifcbe §e(bin , wenn fie im fünften 2fcte 
@ift genommen hat, jur Zfyüx hinaus. 
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„Unb Wittes ba$ um nicbt« ! Um $efuba ! 2öaS 
ift ifym §>efuba, mag ift er i$r, bag er um fie foflf 
toeinen?" 

3d) glaubte, ifyr 5(üeö in 2Wem gu fein, rcie fie 
mir 9ltte3 bar. 3cfy toar eö ni$t — unb bod), 
toenn icfy es ntd^t toar, fo toar MtQ ein hnifteS 
gaftnacfytsfptet, in n>cfd;em man au« 33erfef)en ben 
greunb erfticfyt unb bamtt ben totfen <Sd;er$en ein 
fürchterliche« (Snbe mad?t. Sej^alb ift granc 
£)nrfyam benn geftovben? er brauchte mcfyt 3U fter* 
ben ) id; toar ber Ueberfftiffige, ber fkfy unbetoeint 
unb unbe(acJ)t au« ber 333elt trollen fonnte. SMeiu 
©ott, mein ©ott, toofytn ift es gefoinmen? tooüte 
id; benn ettoa« 5lnbere«, af« fie gftkfücfy fe^en? 
toürbe td; mid) ntrf>t ftifl in iljrem ©fticf gefonnt 
fyaben? toürbe id> fie nid>t geliebt haben, toie bie 
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331time rag £icfyt! wie id> alles, toa$ fdjön uub 
gut ift, geliebt fjabe, fo fange id? benfen fann? 
£fyor, ber i$ war, eitler, Möber £ljor, ber ficf> für 
itnentbefjrttcf; Ijielt, als 06 er ber Jpeilanb wäre für 
alle Stäben ber 233e(t ! — $lber ift fie weniger 
fcfyulbig? ^at fie meine £fyorfyeit nid;t gefliffentlid? 
genährt ? . fyabe icfy e$ uid?t aus iljrem eigenen 
Üßunfce, baß fie mid? liebt? wen $at fie getäufcfyt? 
mid) ober fiefy? ober un$ £5eibe? fjat fie nücb 
Mos ifyrcm Btoi] geopfert? blo$ um ifyrcn Stolje 
bie ©enugtfjuung 51t oerfdjaffen , aud; einmal it)re 
©unft nad? freier ©a^ toerfd>enft$u fyaben? Wirmes, 
armes 2£eib! wie feljr nuijjteft bu leiben, btö bein 
cbleä <per$ fidj fo oerirrte, bein geller 33erftanb fid) 
fo bcrbunfelte! Die Danfbarfeit gegen beiuen 
(Satten brüdte bid>! wie wirb bieb jefet bie Un* 
banfbarfeit quälen! T)te Danfbarfeit fyat bid) 
mit ©eij$eln ge$üd)ttgt, bie Unbanf barfeit wirb e$ 
mit ^forpionen tfyun ! 

ilu? bo$! bügeft bu niebt aud) nur, wie fo 
3Mele, für bie Sünben beincr Leiter? Ijättcft bu 
bid) bem Dämon stolj, ber bidj 31t gall gebraut, 
in bie 21rme geworfen, wenn bu bkfy auf ten 
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treuen 2lrm eines 5kterS fyätteft lehnen bürfen? 
war biefer ©to($ nidjt baS einige (Srbtfyeil betner 
ungtüdttcfyeu 9)?utter? unb war für fie wieberum 
cer StoI$ etwaö anberes , als ein ©egengift gegen 
bie Verzweiflung? dritte SDhitter! armes $inb! 
icfy wotfte, icfy fyätte bein trüber fein bürfen, baj$ 
tu an meiner 23ruft ben §afen ber 9?u^e gefunben 
fyättcft, ben wir fytntcr uns wiffen müffen, wenn 
wir bie Stürme beS Gebens mit ungebrochenem 
ÜJiutfj tmrcfywettern foüeiu — - Unb fyaben bir biefe 
XaüSmane nicfyt Reifen ftfnnen? biefer bünne 
gofrne 9?eif , ben bu ficfyer üou bem erfafteten gin* 
ger ber lieben Jpanb ftreifteft, bie bu fo oft mit 
fjeißer 3ärtlic^feit gefügt? biefe Hette, mit ber 
ficfj bie 2lermfte metteicfyt nocb an bem Slbenb ifyreS 
£obeS für baS wüfte publicum eine« SBwftett* 
tfyeaterS gefd)iuücft fyatte? biefeS üflebaiüon, baS 
woljt ifyr eigenes 2)Ub entlieft — ^eiliger ©ort, 
was ift baS! — 

eben $urfte bei bem $lnblirf beS 2H(beS in bem 
9ftebaitfon jufammen , a(s fyätte ein SWtfttcfyi &or 
feinen güfeen in bie (*rbe gefdtfageu» Crr traute 
feinen ©innen nicfyt; ein teufet mugte fein fyoüv 




Digitized by Go 



t 



256 - - 

fcfyeg &pkl mit ifym treiben ; unb bod; ! unb becb ! 
e$ tiuirbe nicfyt auberä ; biefeS jierlidj auf Gmaiüe 
gemalte 4öi(b eines ftattlidjen 9)?anne$, beffeu 
(Sc^ön^eit tmlbc £eibenfd>aften unb uiebrige $lu$- 
fd;tt)cifmtgcn nicfyt fyatten oerhniften fönnen, fear 
feinet Katers »cfytgetroffeneS Portrait . . 



©rauften ftar es fcunfel genxn*Den j im 3«nnter 
mar e$ Sftactyt unb ned) immer faß 8&en, ben $o^>f 
in bie §anb geftüfct in feinem £el)nftufy(, regungslos 
h>ie ein ©cfytafeubcr. Grnbttcfe erfjob er fid? ftift, 
ging fttfl in bie Sammer nebenan , fteibete fid; um, 
oljne faum $u Hüffen, n>aS er tfyat, fefyrte bann in 
baSgimmer $ u * u( *'/ * e 8* e baS$?ucfy unb bie ©c^ntutf- 
fad;en in baS$äftd?en, unb ging bamit, Unfein 
92ad;tn>anb(er ftiü unb ftumm, ofyne baS erfc&rocfcnc 
3efttS, OKaria unb Oofe^! *>*n SRabame ©$mtfe 
311 beachten, bie il)m auf ber treppe begegnete, 
ofyne bie fcerhntnberte grage beS ^ortierS : „SBoflen 
8ie benn ausgeben, §err Söaron?" ju beant- 
»orten, $ur J^flr fyiuauS, bie ttferftrage fyiuab, ben 
2Bcg naefy ber $itta. 
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Itm fciefetbe 3ett, alt ©t>en in feinem bitnfeln 
3tmmer fi$ an bem ©pl?in£4ftätfyfel be« ^ebenes 
abmühte, gingen $tt>ei SDiänner in ber 9N$c ber 
33iüa am Ufer be« ©trom« in eifrigem ®efpräd)e 
auf unb ab- @« mußten tt)o^( fel)r mistige £)inge 
fein, bie fie fcerfyanbeften , benn fie fpracfyen leife, 
obgleich ring« um fie fyer eine ©tille fyerrfcfyte, bic 
ba« *?ß(ätfd;ern be« Sßaffer« $nnfcfyen ben SBeibeu 
be« Ufer« nur noefy ftitfer $u machen festen. 

„3d; fann 31)ren Orutftfyfafj ntcfyt billigen unb 
toerbe e« nie tf;un;" fagte ber feinere bon ben 
iöeib*n. „ ©oüte ©ie beß^alb ein munberbare« ©e* 
fcfyicf au« einem beinahe genriffen £obe errettet 
fyaben , bamit ©ie nun boc$ für 3fyre ©attin , für 
3fyre ftinber auf etoig geftorben finb?" 
. „Pardon nie , my friend !" fagte ber Slnbere ; 

fepttfyagcn, 3n tut jwölfttu »tuntf. 17 
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„nur für meine (Gattin, nid;t für meine ftinber! 
für meine Stnber nur fo lange, bis meine ©attin 
3eit gehabt fyat 31t ber freien 9S$aty(, naefy ber, 
wie idj roeig, iljr fto($e$ §er$ fidj feljnt." 

„Unb wenn nun Sie eä finb, bic 9fträ. £)ur* 
fyam toä^It ; wenn fie einfefyen fotfte, toa$ fie an 
3fynen verloren fyat, unb afle ÜRänner ber 3Be(t 
ifyr ben einen, Verlorenen nidjt erfefeen fönnten?" 

„$}as wirb nidfct gegeben fagte Wlx. $)ur* 
fyam.- 

„3cfy möchte fein ®ift barauf nehmen," erwte- 
berte 23enno Reiter; „bie^Beiber finb eine fouber* 
bare Nation; fie finb 5UIe mit wenigen 9(u$nafymett 
wettfiebtig ; fie müffen baä 23ucf> ifjreS Sebent 
immer in einer gewiffeu Entfernung toor ben ^ugert 
galten, fonft fönnen fie*$ nicfyt fefen, 3n bem 
fünfte ift 9Wr$,' £urfyam grabe fo Wie anbere 
grauen ; glauben Sie mir, " 

„3cfy Witt e$ nur geftefyen," fagte ber^ngtä'uber 
nach einer ^aufe, „bafs e$ ein gunfen biefer §off* 
nuug war, ber mir in jener 9?acfyt ben ÜKutlj gab, 
nicfyt 311 fterben. 2tt# icfy Soen, mit bem icfy 31t« 
gteidj um ben 33ug beS ScfyiffeS I)erumgewtrbe(t 
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nntrbe, gerettet fafy, unb nun ber Dampfer Detter 
fc$o§ unb id) adein in ben SBeften fdjtoamm — ba 
backte icfy xvofy : roe§fja(b »iflft bu bie ©elegenfyeit 
nicfyt beuufcen, bie bir günftiger fo (etcfyt nicbt nrie* 
ber foinmtj ber £obe8fampf fann ja nicfyt lange 
bauern, toenn bu nur ernftlid) millft. £)enned) 
fcfytoamm icty rüftig mit ben Sogen, bie jum Ufer 
rollten, meiter, nicfyt wmi id) ben Xob fürchtete, 
fonbern tx>eil eine Stimme in mir fagtc : £)u Ijaft 
mit bem geben nod> nicfyt abgefcfyloffen, unb fo 
barfft bu aucfy nocfy ntd;t fterben sollen." 

„3cfy berfte^e e$ bollfommen," fagte SSenno; 
„ber £ob ift ein tarnen, in ba$ 9?iemanb gern 
gcfyt, ber feiner Sacfye ntcfyt gan$ fieser ift 216er 
n>a$ irf) nid^t berftefye, ift, toeßfyalb eie, anftatt naefy 
§aufe $u eilen , fo6alb @ic fidj an'S £anb gerettet 
Ratten , ein abenteuerliche^ 3nccgnito in ber <pütte 
be$ alten taubftummen gifcfyerS bor$ogen, — ein 
3ncogntto, ba$ idj in *fo inbiäcreter Seife fcfyon 
naef; menigen £agen ftören mußte. 3cfy loerbe ben 
91ugenolicf nid)t ©ergeffen, als icfy in ba$ ©tübcfyen 
trat unb ftatt meine« alten Patienten meinen fel>r 
efyrentoertfyen greuub graue £>urfyam fanb." 

17* 
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„SBarum id) nicht $urürf fefyvte ? " erwieberte ber 
(Strauber- „3ch ^abe gelefen, baß ber &toe, 
wenn er mit bem erften Sprunge bie ©ajefle ber- 
fehlt hat, bic fKietyenbe nicht weiter berfolgt, fonbern 
ftch bofl 30m unb @$atn in ba$ ttefftc $)itficht 
verbirgt. 3d) $atte mich oon bem SBaljnfimi ber 
£eibenfd;aft ju einer §anb(ung$weife fyuireifjen 
(äffen, ber id) mich, fobatb id; lieber jur 23efin* 
nung fam , in tieffter (Seele f dornte. «Später erft 
faßte id; ben (5ntfc^(ug, Wa$ ba auch fem men würbe, 
ruhig abzuwarten, unb entWeber nie wieber oor 
meine ©attin $u treten, ober boch erft bann, wenn 
id) überzeugt fein fönnte, baß id; mich geirrt fjatte. 
$8i& bahm wollte id; fie überall hin begleiten, über- 
aß itngefetjen um fie fein, jebe ©efabr bon bem 
feuern Raupte abwenben, unb bie Tantalusqualen, 
bir mir bie« $erhältniß bereitete, afä Sühne fyuu 
nehmen für jebeS £eib, ba« id; ihr je bereitet Ijabe. 
Denn, mein junger greunb, Sutten, »er beffeu 
hettem 93erftanb unb ebter männlicher ©efinnung 
id; fo große Hochachtung empfinbe, 3hnen fann td> 
e$ fagen : ich VW* widj meinem s Beibe gegenüber 
nicht frei oon atfer <Sd;uIb. tyx greunb ^at recht: 
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ich hätte ber ©aifen, ber »on aller ©eft »crloffenen 
nic^t ®atte blo« , ich hätte ihr $ater unb ©ruber 
fein muffen j ich bin e$ nicht geioefeu unb fo mußte 
fommen, n>a$ gefommen ift." 

granc Durfyam ^atte ba$ mit einer Erregung 
gebrochen, bie ©emto biefem Wanne, ber fich fc 
5u befyerrfdjen wußte, niemals augetraut haben 
toürbe, unb bie il)n be^atb um fc tiefer ergriff. 

„Seghalb in einem £abtyrintlje umherirren, 
toenn ber HuSgang fo beuttich bezeichnet ift," er* 
miebette er beinahe heftig. „3cf; fehe fycx brei 
eble 9flenfchen, bie $lfle ba$@ute ioollen, unb beren 
einiger gelter barin befteht, bafe ihnen ba$ ®ute 
immer noch nic^t gut genug fcheint, auf bem fchön* 
ften 2öege fich mit bem beften Sitten oon ber Seit 
gegenfeitig grenzenlos unglücflich ju machen, 3ch, 
ber ich nicht bie ©linbefuhbinbe ber Seibenfehaft 
über ben Lütgen habe, fehe beffer, als ihr 2((le, in 
Welcher ßage ihr feib, unb n>ie ihr euch au« biefer 
Sage befreien fönnt. Scf* fage 3hnen, baj$ bie £e\t 
ber Prüfung , bie Sie auf 3ahre berechnet haben, 
fchon jefct abgelaufen ift*, bafe mein armer Sben 
nicht« fehnlicher toünfcht, als fein Unrecht tuieber 
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gut ju machen unb eucfy bereinigt $u fefyen; ba§ 
3fyre ©attin ifyre romantifcfye 2$or$eit mit taufenb 
ljeimttd;en Xfyränen fcfyon bereut fyat; unb wa$ 
Sie fetbft betrifft, mein fefyr ebter greunb, fc wette 
id> taufenb gegen ein« , baß Sie gern bie £anb gur 
5BerfM;nung böten, wenn Sie nur wüßten, tote Sie 
e$ anfangen Bunten, ol)ne itjrem Stotj afljubiel ju 
»ergeben. 3$ Witt e$ 3fynen fagcn: loffe« Sie 
3bre ©attin Ijeute $laö)t nid;t ofyne Sie abreifen. 
Ueberfaffen Sie mir biegreube, fie auf 3fyre2Bieber> 
fefyr ber^ubereiten. 3cfy l)abe 9Wr«. Surgam oer* 
ftrocfyen, fie beute 5lbenb nod) einmal ju befugen; 
fie erwartet mtdj a(fo; unb was Sfcen betrifft, fc fyabe 
id) ben fd;on fyatb curirt, unb werbe ifyn morgen früfy 
burdj bie 9?acfyricfyt, baß Sie mit grau unb Smbern 
im beften SBo^fein uad; Italien abgeieift finb, 
fcottenbS curireu. kommen Sie, fommen Sie ! * 

Unb ber ungebulbige Benito ergriff ben 2lrm 
be$ CrnglänberS unb 30g ifyn nacfy ber $itta ju, ber 
fie bei ifyrem 5(uf * unb Slbgefyen fid; immer mefyr 
genährt Ratten. 

3n bem Slugenbürf, als fie um bie g<fe be$ 
Ufer« bogen unb ber 5$itfa, Welche bie anbere öde 
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ber pm ©trom fjinabfüfyrenben ©trage bifbete, 
gegenüberftanben, fafyen fie, tote eine bunfle ©eftaft 
ben einfamen Söeg Ijerabfam. ©ie briicften ficfy in 
ben ©Ratten be$ überljä'ngenben UferS, bie ©eftaU 
oorüber$u(affen. Slber ber ÜKann — benn ein 
Mann toar e$ — blieb fteljen 5 blicfte für einen 
üHoment nacfy ben genftern beS ©a(on$ fyinauf, 
burd) beffen rotfye Sor$Sttge ein mattet 8id)t fiel, 
bann fcbritt er nacfy ber ©ittertfyür, bie 511 ber £er* 
raffen*£reppe führte, fcfyroaug ftcfy mit ber £etcfytig* 
feit unb ©tcfyerfjeit eine« ^ad>tn>anb(er$ an ben 
fjofyen ©täben hinauf unb hinüber, eilte bie £reppe 
empor, ftanb oben einen Moment ftifl, toie um an 
bem geöffneten genfter 31t (aufcfyen, brücfte bann bie 
nicfyt oerfd;Ioffene £!)ür, bie in ba$ innere führte 
auf unb oerfctymanb hinter ben $3orpngen. 

„tton, bei ©ott, ba$ ift botfj fettfam,* fogtcüKr. 
Durljam; „ber SKann fcfyeint ben 2öeg in meine 
SBofynung ja fefjr genau gu fennen. Sä) backte, 
toir fugten $u erfahren, tt>a$ ifjn fyterfyer ge* 
bracht fyat. " 

23ei biefen Söorten, bie er in einem nichts ©u* 
te$ oerfyeigenben £on gefprocfycn f?atte, fd;(o§ granc 
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Durfjam mit einem £auptf$lüffel, ben er nod) im* 
mer bei fidfr führte, bie ®ittertfyür auf unb ftieg 
geräufcbloä bie £re^e l?inan. 23enno, ber in ber 
bunfeln ©eftalt ebenfalte ^t>en erfannt Jjatte, folgte 
mit bem ferneren ^ergen eine« Cannes, ber ein 
ebleä 2$erf , an bem er lange müfyfam gebaut, in 
bem 5lugenbücfe ber na^en 23ollenbung ber $er* 
nictytung preisgegeben fiefyt 
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„§tft £)u e$?" fagtc Gornelie, „iety ^atte £)id> 
nid;t erwartet; aber e$ ift Seffer fo." 

(£$ giebt Hugenbttcfe imMen, n>o h)ir unter 
ber ©emalt ber ©ebanfen unb (Smpfinbungen, öon 
benen unfere <See(e ganj erfüllt ift, ba$ Ungenau* 
tiefte a($ ettoaS, ba$ fid) ganj oon fetbft berftefyt, 
tljun unb Ijinnetjmen. ©Den Ijatte ufc^t baran ge* 
bacfyt, bafj fein pl'6$iä)t&, unerwartetes kommen 
ßornetten erfebreden fönnte; (Sornetie iljrerfeitä 
fyatte, a(3 fie ein ©eräufefy im Limmer »on bem 
^Blatte, an toefcfyem fie fdjrieb, aufbfiden madjte, unb 
fie ben 2ftann, mit bem fid? ifyr ©eift in biefem 
ShtgenMide au$fcfy(ie§ttcfy befd^äftigte, bor fid; fielen 
faf) , feinen (Schrei beä Bredens auSgeftofceu ; fie 
fyatte fiefy erhoben , war Hjm big in bte Witte be$ 
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3immer« entgegengegangen nnb ftreefte ifym jefet 
ifyre betben $>änbe entgegen. 

„3a, e$ ift beffer fo," tineberfyotte fie ; „armer 
©tont, roie Mag nnb franf Qu ausfielt, armer 
<8ben! nein, $)u mußt nicfyt bor mir fnien nnb 
mußt nid;t meinen ; £)u flefyft ja, baß icfy rufytg nnb 
gefaßt bin , unb icfy fyabe mefyr ©mnb 311m deinen, 
aft £u* 80mm, fefce £)id; fjer, — fyier, 31t mir, 
(aß uns mit etnanber reben , n>ie e$ iwei 9)?eufd;en 
jtemt, bte fefyr vernünftig fein muffen, toenn fie 
nid;t toafynftnnig werben motten." 

5(uf (sben'S <Scete tag e$, roie eine ungeheure 
2aft (5r borfucfyte nid;t einmal 3U fprecfyen , beim 
er füllte, baß er e$ nicfyt bermodrte. (Sr ließ fid; 
bon (Sornelien auf ba$ ^o^a gießen , baä in ber 
9Jä'Tje be$ offenen genfterä ftanb , beffen juge^ogene 
93orljänge ber (aue 9iad;tti>inb manchmal leife be* 
toegte. 8t?en roagte jefct erft (Eornelien an3iiMiden. 
<&ie mar fer)r Maß unb it)re großen klugen gtän^ten 
nidf>t mefyr in bem aüen geuer. £>er gan$e 2lu$* 
brud ifjreä ®eficfyt$ fd;ien berünbert, e$ mar biet 
roeid;er, fanfter unb 3ä'rtlid;er rote fenft. 3fyr 9ln* 
jug mar ein einfacher, fdjm>ar3er, roie it>n englifdie 
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tarnen auf Reifen 31t tragen pflegen. 3m ijinu 
mer Ijerrfcfyte nid^t meljr bic a(te Orbnuttg j $uge* 
fcfynatfte Keffer, bte man aus ben tnnern ®emäcbern 
Ijiefyer gebraut Tratte, ftanben an ber Zfyüx neben* 
unb übereinanber. 

„SMttft Du benn fort?" fragte <3betu 
„Du fragft?" erttneberte (Sornette erftaunt; 
„biftDubenn nicfyt bef$alb gekommen? <§c fyat 
Dein greunb atfc bod) Sßort gehalten unb ge* 
fd?n>iegen. 3a, lieber, icfy tritt fort, bte $inber finb 
mit ber guten 9?aucty unb bem aften Gumbert fcfyon 
boranS; icfy fotge ifynen Ijeut 9Jad;t unb morgen 
frul) reifen roir jufantmen toeiter — naefy 3ta(ien, 
— aber Du fyörft nic&t, tva$ icfy fage." 

„Dod>, id> fjöre — nad> 3ta(ien »iUft Du 
reifen. " 

„Du foflteft and; fort; id; mar eben im begriff, 
Dir ba$ ju fcfyreiben ; — fyier Hegt ber angefangene 
©rief, — unb nod; SftancfyeS, ba$ idfj auf meinem 
feieren £er$en Ijatte, unb ba$ id; Dir je§t fagen 
nritf, trenn Du mid> fyören fannft." 

„ Sprieß, Ctornefie ! * 

„3dj n>o((te Dir fagen, bafe Du eine Unglück 
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liehe, bereu ©cfyicffaf eSift, bie, welche fie am met* 
ften liebt, am meifteu quälen $u muffen , bergeffen 
mußt, — nein, nicht bergeffen, benn ba$ famtft Du 
nicht — aber an fie benfen mußt, mie man an eine 
©eftorbene benft. Du fyaft gefehen, wa$ bei bem 
33erfud)e, für mich 311 (eben, ^eraitefömmtj e$ ift 
bes £eib$ genug, — jum tventgften für Dich- Du 
bift jung , biel jünger aU ich , toenn auch nicht an 
fahren, fc bocfy burd; Deine 5lu$ftchten, burch 
Deine Stellung , unb bor allem baburcb , ba§ Du 
ein 3ftann bift unb alle trübften Erfahrungen Dei* 
neS Gebens , unb alles tieffte Seib Deiner (Seele in 
£fyaten umfefcen fannft. Du Ijaft toiel gelernt, 
Dein Sinn ift ebel, Dein Jperj fchla'gt tuarm für bie 
Ernten, für bie tluglücflicfyen — ein folcher SWann 
ift t>iet rcerth in biefer gelt Du follft Dich 
meinethalben nicht in U^attofigfcit bekehren, wie 
es graue getrau, 2IIS er mich fanb , tuar er ein 
bebeutenber Staatsmann, auf ben fein Sanb mit 
freubiger Hoffnung bliefte, — id; fyabt ihm bie 
föulje ber Seele geraubt, bie jeber ÜRann gu feinem 
SBerfe bebarf, id; fyahe ihn 311 einem heimathlofen 
Sauberer gemacht, ber ruhelos t>on einem tfanbe 
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gum antern, öon einer Stabt gur anbern fcfymeift. 
Gnr f;at mir 2Iüe$ geopfert, SlüeS, greger ®ott 
unb i<$!" — 

(Soruelie brüefte für einen Slugenblirf bie £änbe 
ft^aubernb gegen tr)re ©tim. 

„Wein, nein," murmelte fie, „id; ttritt nietyt 
toafynfinnig werben, fyinnjeg, fyintoeg ! " — 

@ie tiefe bie §änbe lieber finfeu. 

„Mein, fiel; mid; nid;t fo traurig an; id> bin 
ftarf, ftärfer, ati Du glaubft- Senn id; n>afyn* 
finnig merben fönnte, fo tuäre id; e$ an bem 5lbenb 
geworben, ate man mir bie Mad;ri$t braute, ba§ 
graue ertrunfen fei unb Du auf ben Job (a'geft. 
Sd; fyabe nid;t gemeint ; id; fyabe nid;t gefragt ; id; 
I;abe nur überlegt, ob icfy and; fterben bürfe, tote icfy 
e$ am ttebfteu getljan fjä'tte. Unb ba begriff iety, ba§ 
id; ceJ nid;t bürfe, bafj nicfyt ber £ob ba$ Hirtel fei, 
meine <sd;u(b 31t füfynen, fenbern ba$ £eben für 
meine, feine $inber. Diefer Aufgabe ttritt id; {eben 
23fut$trofcfen , jeben ©ebanfen n>etf;eu- Unb nun, 
mein greunb," fufyr fie fort, inbem fie fid) mit 
unenbttcfyer lumutfy 31t Soen manbte unb feine 
£äube ergriff, „ftefye Du mir bei in ber £öfung 
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biefer Aufgabe! Du fannft e$, n>enn Du mir ber* 
fpricbft, ba§ Du fortan baä ftoI$e £eben eines t^at- 
fräftigen ffltanne« führen nntfft, bamit, tocnn totr 
un$ einft nac$ Sauren loieber begegnen, toir bor 
einanber Eintreten fönnen unb fprecfyen : wir fyaben 
reb(idf) geftrebt, bie feiere S$u(b, bie un$ trifft, 
in ernfter Arbeit $u fügten. «Hüft Du mir ba$ 
oerfpreeben, mein greunb — mein trüber?" 

Gr$ lag ein nmnberbarer Rauhet auf SornettettS 
ftntttfe, rca'brenb fie mit ifyrer tiefen, mcfobifcfyen 
Stimme, bie mit jebem ©orte ttangbotter tourbe, 
atfo foraef/. Der finftere Da'mon be# Stoves , ber 
fonft auf ifyver Ijofyen Stirn thronte, toar befiegtbou 
bem tiebten Ornget ber Demutl). Gnu fyimmüfcber 
©tanj leuchtete aus i^ren bunfefffaren Äugen ; auf 
ifyre blaffen Saugen jauberte bie ebte&allung Ujreä 
§>er$enS bie jartefte S3(üte frifcfyer 3ugenb, Die 
fct)öne grau luar nod? nie fo fd;ön getoefen, tote in 
biefem Moment j Sben 3 $>erj n>aüte über bor l?ei* 
Uger reiner £iebe. 

„Unb möcf;teftDu toirfttety meine Sd^toefter fein, 
ßorneüe?" 

„3a, Sben, waljrüd)!" ertineberte Gornefie; 
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„td; meßte für Did>, für miefy, für — tfyn, icfy Ijätte 
Dtd; fett meiner $inbl)eit £agen at$23ruber geliebt; 
ift e$ mir bod? oft, als tt)äre e$ nnrfticfy fo getvefen." 

„Unb n>enn e$ nun fo märe? Kernt Du nun 
toirftid; meine @$tt>efter toä'rft?" 

3n bem £on, in ben ^tiefen ©uen'S (ctg ct»a$, 
baä (Sornetten fd;aubern madjte. <Ste fafy ifjn a'ngft* 
üd) fragenb an» 

8oen fyatte bei feinem Eintritt ba$ (S&enljofjfäft* 
d;en auf einen £tfcfy in ber Sfa'lje ber £fyür geftetft. 
(£r ftanb auf, Ijotte e$ unb fteflte e$ bor (Sorneüen. 

„tennft Du bieS $äftd;eu?" 

(Sornette fttc§ einen SKuf freubtgen Bredens 
au*. 

„Sie fommft Du ba$u, Sben?" 
„3d; hntfDir SttfcS ei^ä^en. ^ag mir nur 
erft: ift bieö Dein (Stgentfjum?" 

„Unb ift gann^S @r3cty(ung bie ®efd>id;te 
Deine« Gebens?" 
,3a." 

i 

„Unb ift btefer fting Dein?" 
3a. - 
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„Unb biefe ftctte?" 

„Unb tt>eg ift bieS «itb." 
„3ttetne$ 23ater$ 23Ub." 

„ Unb meines $ater$ ! " fagte ©t>en. 

CEornelie Ijatte fid) öcu bem ©o£l)a ergeben; 
fie fafy tf;u ftarr unb fpradjrtoS an. 2öar e$ Chtt* 
jücfen? mar e£ (Sntfefcen? — ifjre &ppen belegten 
fiefy, oI)ne einen fiaut fjen>or$ubringcn. £obten* 
bläffe bebeefte ifyr ®efid)t ; fie fcfytoanfte unb tt)äre 
gefallen, toetui (Suen fie nicfyt in feinen Sirmen auf* 
gefangen fyätte. (5t trug fie naefy bem <Sopf)a. 

„©teftirbt, mein ©ott, fieftirbt!" rief er in 
feiner §er$en$angft. 

„£>aö tüirb fie nid)t;" fagte pfö^ltcb eine 
Stimme an feiner (Seite. 

(5$ n?ar kernte. ©t?en fragte nicfyt, tootjer ber 
greunb fä'mej e$ toa^r ifym gen::g, bafj er ba n>ar. 

„Ueberlafj fie mir," fagte Pernio, „es ift nur 
eine leichte Dljmnacfyt; fie nnrb gleich lieber gu 
fid; fommen. 3d; fyabe noefy größere Ueberrafcfyun- 
gen für eud). 3n biefer Stimmung erträgt ber 
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®eift, ofyne 3ufammen3ubred;en , ba$ Ungefyeuerfte. 
'Steift Du, fie erholt fid? lieber. * 

„(sie fitib e$?" fagte (Sornelie 3U bcm fty über 
fie beugeuben #3enno, „ift benn bie« Sitte« ein 
£raum?" 

„Stein, nein, gnäbige grau, fein £raum," er* 
fieberte S3enno Reiter, „ober aurfi, tuenn (sie ftcU 
(en, ein £raum, au« bem (Sie 31t einer fcböneren 
Söirfttdjfett erwachen werben. 3d; fyabe 31?nen 
eine fefyr fröljlidje 9?ad>ricfyt mitjutfyeiten ! (So, fo, 
rtdjten ©ie ftcfy ooüenb« auf ! — eine auSnefymenb 
frity(id>e 9tad;rid;t, toefdje bereift, ba§ e« aucfy noc^ 
fyeut3u£age l>atbe Söunber gibt; fyalbe, nicfyt ganje, 
fenft wäre es ja aud; ein SBunber, bag biefer §err, 
ber, toenn id;recfyt betftanben fyabe, 3fyr$3ruber ift, 
fid; au« bem Gaffer gerettet fyat. Sa« bem Sine» 
rectyt ift, ba* ift am Gnbe bem 9lnbern billig. " 

^Benno 1 « fd^rje klugen büßten, mäljrenb er in 
aufgeregtem £on fo fprad), t>on <St>en 311 (Sornelie, 
&on ßoruette 3U Sfcen , toou Reiben uacb ber 
halbgeöffneten ©a(font$ür. Der <3d;att ber ©(orfc 
eine« Dampfer«, ber eben an ber SBilla bor* 
überfuhr, tönte fyett in'« 3immer. 



Digitized by Google 



274 



„ triebt;" rief ßomcttc \ „graue lebt!" unb 
fie ftür$te, bon einer ungeheuren 2Ujuung getrieben, 
nad; ber Jfyür; bod; be&or fie noefy bie ©c^tucUe 
erreicht hatte, (ag fie in ben Ernten ifyre$ ©atten. 

„granc, granc! — (5r ift mein trüber, granc ! " 

„ütfein ©ruber !" fagte graue £>urham, feine 
Wecbte frcitbtg ©ben entgegenftredenb. 

„Dacht id?^ bed; fannt;" fagte ®emto, inbem 
er, fid; bie Jpa'nbc berguüglid; reibeub, bic (ShntftM 
betrachtete, „bafe fich noch 2iflc$ {um heften roenben 
mürbe in ber ^mölften <Stunbc." 



VI93U 
V03HI0I71Iia 



?ni(f von C It» SSiflant 1 in eripi'fl 



Di 



itcuc Kommtc ttttb (Ennljlititgett 

au« bem SUcrtage »on 

£tto %antt in S3crtitn 



Sn bittigen Sdis^aben fmb erfc^tenen : 

SBütbalb SUeri*, (SB. $ärtofl), ©efammeltc 
Werke. «Bolffr2lu*flabe. 
IX. bis XV. ©anb. ©cl). ii 15 S fl r. 

25arau8 eingeht : 
Die CJofcn lies Cjerrn tum Orefcou). 93atcrlanbifd)cr 

Roman. 2 8br. 3. »uffafle, @ef). 1 £()lr. 
IDcr lUäruolf. ©ateHAnbifcba Stotnan. (S'crt* 

fcfcunfl cor §ofc n bcö £errn von 93rcboro.) 2 $3bc. 

@cf). 1 3$lr. . , 
Der falfdje lUolbemar. Vornan. 3 93be. ©el). 

1 $l)lr. 15 ®gr. 
Hermann Äurj, Bec Sonneiumrtl). 6d)u>äbifd)c 

$olföflc|d)td>te auä bem vorigen 3al)rl)imbcrt. 

3n>cite 2luflaijc. 3 $be. ®el). 1 %i)lx. 1 5 @gr. 
Souife 3Jlü^lbae^ r *)iftorifd)c$ öilbcrbud). 3write 

Sluflage. 3 93be. ©el). 1 Ztyt. 15 ®gr. 
tfouife SÖlü^lbae^, Qofgiefd)id)ten. 3weüf »er* 

anberte ^Infloije. 3 ©be. ®cl). 12Wr.l56flr, 



£>eutf#e Unterhaltung* - Bi&liot&eF. ©ritte 
Serie. 12 »be. ©e&. 8 I&lr. 

2)arauö eingeht : 

fkbricfc, 3m godjgebinjc. 3wi9?ad)tftucfe. Wt 
einem Vorwort t>on 21 l f r c b W e 1 0 n e ©ef). 
20 ®gr. 

Sannt) Settmlb, ßunte öillier. ©efammelte &> 
Söllingen unb ^f)antaftcftucfe, 2 $be. ©ef), 

1 SMr. 10 £gr. 

©buarb SMaria ßettinger, äXc'xpt 3oljann 
Strauß nnfc feine Beitgenoffen. ^omifdjer 
Vornan. 4 93be. ©ef>. 2 I#r. 20 8gr. 

2)ta;r SÄing , Öatcrliurtifdjc ©cfdjidjkn. 2 33be. 
©ef). 1 £()tr. 10 <£gr. 

aJlariam Senger, anna Öalfg. 3 93be. ©ei). 

2 £l)lr. 

3ebc 93ucf)f)anb(ung ift in ben (Stanb gefe&t, 
bie 12 93be. ber „Unterhaltung -SibHot&ef, 
britte Serie" jufaminengenommen bei ßaar^ 
jablungi für G fcbtr. }u liefern, roäfyrent) einzelne 
Romano biefer (Sammlung nur ju ben bemerften 
greifen ju (jaben ftnb. 

©o^ie Serena, pijoto^rapijien Ire« *Jcnen$. 

(^af)(ungen. 3 $be. ©ef). 2 £f)tr. 
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